

CANADA HONG KONG LIBRARY
3 1761 08873123 7

多倫多文藝季

T O R O N T O • S E A S O N

Issue

28

術中心出版 Lai Bing Chiu Arts Centre Ltd

二〇〇四年十月 第二十八期 October 2004



- ◆ 中華民族心靈史
- ◆ 茉莉花香滿神州
- ◆ 京華情思
- ◆ 聖母顯靈地
- ◆ 漫談史學大師羅香林教授 (下)

per
PL3172
.T67
no.28(2004:
Oct.)
CANADA_HK

生活化・生活藝術化

A Real Life is an Artistic Life • An Artistic Life is a Real Life

非賣品 Not For Sale

封面作品

秋色滿園花盛放

黎炳昭

卷首語

秋的豐采

黎炳昭

1

茉莉花香滿神州

蘇紹興

2-3

中華民族的心靈史

何睦

4

京華情思

思華

5

抗戰時桂頭集訓

鄭頌周

6

故鄉行

張可綉

7

聖母顯靈地

羔羊

8

三頓飯

黃維信

9

意大利旅途之夜

魏家國

10

藝壇尊長 —— 周千秋梁粲纓伉儷

黎炳昭

11

漫談史學大師羅香林教授(下)

城南舊侶

12-13

黑夜中

吳花地瑪

14

命乎? 運乎?

池元泰

15

俄羅斯記遊

鄒潤傑

16

小心謹慎

陳孟玲

17

若無閒事掛心頭

楊沛欣

19

唐玄宗: 魂牽夢縈之《霓裳羽衣曲》

張仲光

21

阿瑟·密勒

白梅

23

秦婦吟

關慶文

25

諧趣的無情對

李秉綱

27

彩屋

繼光

29

初為人師

鄭麗德

31

西南攬勝有感

吳力昉

33

林太食譜 —— 南瓜餅

林范惠英

35

黎炳昭藝術中心十一週年紀念慶祝活動

本刊記者

36

編後話

梁楓

版權所有·請勿轉載

加港文獻館

Canada-Hong Kong Resource Centre

1 Spadina Crescent, Rm. 111 • Toronto, Canada • M5S 1A1

◇ 卷首語

秋の豐采

◆ 黎炳昭

多倫多文藝季創刊於一九九八年一月，轉瞬間已出版了二十八期，以十年為一單位，第七個年頭應是秋收的豐盛期，從過去我們所耕耘的園地，回顧初期的筆耕日子，因讀者及有識之士未能了解本刊，故投稿者不多，我與梁楓女士總要填補篇幅。但目前好稿源源不絕，卻又碍於經費所限，而祇能作選擇性刊出，往往不能為投稿者所願而感到歉意。怪不得梁總編輯經常向我訴心聲，為了文藝季，開罪了很多好朋友！

七年積累的日子，文藝季與讀者建立了良好關係，不論是海外，或是本地的，都極之關心出版時間，期待閱讀富有文藝氣息的内容。多年來，免費刊物出版極多，尤其商業性質的，印刷精美，彩色繽紛。然而這些刊物，内容着重於推銷商品，或是投機之作，出現一段時期就湮沒無聞，曇花一現，令人感嘆文藝刊物難有立足之地！

嚴冬好珍藏

七載的耕耘，贏得不少知識份子的筆助，每一期都有精彩文章提供於讀者，我們之間，因文藝季作為橋樑，彼此有了溝通關懷，成為好朋友，這是人生最寶貴的資源，而廣大讀者，我們雖然沒有直接交友的機會，但大家都心繫文藝季，每三個月見一次面，這無形的友情，更感珍貴。文藝季全寅會將這份心意好好珍藏。

黎炳昭的生活理念

為了生活，符合興趣，選擇以美育為職志，在香港以不朽精神，從免費指導兒童美術開始至現在。經四十多年的耕耘，終見兒

童美術活躍蓬勃，九三年毅然放下所建立的基地，拔根而起，遠赴加國多倫多

定居，隨即成立藝術中心。從零開始，經十一年的努力，將香港兒童習畫風氣帶到多城，翻報廣告所見，童畫教授何其多，這是極好的現象。

藝術除美術外應概括文學、音樂，才至完善。為這個理念而展開行動，八八年一月創辦多倫多文藝季，八九年三月多倫多文藝季合唱團成立，經過六、七年的堅持，已獲文化界肯定存在價值，我們要將這個理念堅持下去，讓有興趣人士享受到真正的藝術生活化，生活藝術化。



茉莉花香滿神州

好一朵美麗的茉莉花
好一朵美麗的茉莉花
芬芳美麗滿枝桠
又香又白人人誇
讓我來將你摘下
送給別人家
啊.... 啊.... 啊....
茉莉花呀茉莉花

以上是中國民間小調「茉莉花」的曲詞，飄揚在雅典奧運場館舉行的閉幕儀式中。「茉莉花」那輕鬆、明快、熱烈的音樂節奏，簡單平易、好記好聽的歌詞，通過十多位手拿二胡、輕抱琵琶、腰纏花鼓、揮動絲帶的青春美麗女郎，載歌載舞，充分地把歌曲的獨特藝術氣息表達出來。最後由活潑可愛的小女孩以童真的歌聲，溫婉唱出。節目首尾兼顧，一氣呵成，把這首民歌介紹給全世界。

「茉莉花」是一首江蘇民歌，樂譜悅耳，歌詞簡潔，很久以來就給編進了音樂課本中，不少中國人對它都耳熟能詳，可以哼上好幾句。實在「茉莉花」小曲有頗悠長的歷史，一些中國音樂界的專家認為這小曲源出佛教，因為它的曲詞酷似五台山佛教音樂的「八段錦」，後經僧人四處雲遊，此曲調遠自明、清就在江浙民間流傳。根據已故音樂史論家章鳴（原中國藝術研究院民族音樂研究所研究員）和其他專家的考證，「茉莉花」早在明代已流行於揚州的曲牌「鮮花調」（又名「仙花調」），有幾百種唱法，但大同小異。現存最早的「鮮花調」歌詞，見於清乾隆39年（1774年）刊行的《綴白裘》叢書，其中載有揚州戲曲演出脚本「花鼓」一劇的「仙花調」。現在發現最早的曲譜，在國外見於1804年出版由英國人希特納所編的《中國旅行記》，其中載有「小調」一首，但有譜無詞，後來給意大利作曲家普契尼採用到他的歌劇「圖蘭朵」中。美國著名的演奏家尼吉爾也把「茉莉花」歌譜改編。在國內最早記載「茉莉花」曲譜的是在《小蕙集》上，用的是工尺譜，時間為清道光元年（1821年），當時由揚州清曲家王萬卿演唱，歌譜接近現代流行的「茉莉花」。

現代首次以簡譜形式面世的「茉莉花」，1957年由前線歌舞團到北京作匯報演出，由於演唱非常成功，以後還灌製了唱片，在國內外廣為流傳。1981年，該團以吳儂軟語演唱「茉莉花」，使人誤以為是蘇州民歌，忘記應是源出揚州。1982年，聯合國教科文組織向世界人民推薦的優秀歌曲就有「茉莉花」。

八十年代中期，按照中國文化部的部署，揚州大規模採集民歌，所收錄的一千餘首民歌中，就有儀徵、江都、興化三種「茉莉花」。九十年代出版的《中國民歌集成·江蘇卷》選輯了揚州民歌230多首，其中「茉莉花」（即「鮮花調」）

◆ 蘇紹興



就有七種詞曲形式。

在1997年和1999年香港與澳門回歸的交接儀式上，中方樂隊奏响的第一首樂曲都是「茉莉花」。

「茉莉花」歌詞有好多個版本，在雅典奧運採用的是本文文首的一個，和去年十二月中國名女高音歌唱家宋祖英在維也納演唱的相同。其他同曲異名的還包括宋祖英的「送給媽媽的茉莉花」，周濤弘的「又見茉莉花」，黑鴨子的「好一朵茉莉花」等等。

黑鴨子所唱歌詞，寫得細膩動人，流行得最久，歌詞是這樣的：

好一朵茉莉花，
好一朵茉莉花，
滿園花草香也香不過它。
我有心採一朵戴，
看花的人要將我罵。

好一朵茉莉花，
好一朵茉莉花，
茉莉花開雪也白不過它。
我有心採一朵戴，
又怕旁人來笑話。

好一朵茉莉花，
好一朵茉莉花，
滿園花開誰也比不過它。
我有心採一朵戴，
又怕來年不發芽。

歌詞共分三段，每段的字詞除第三和第五行有變化外，完全一模一樣。詞中把少女的愛花、愛美、惜花、憐花的心情刻劃得惟妙惟肖。這種反覆重疊的寫詞手法把對茉莉花的深愛逐步加厚加濃，不但貼切地反映了主題，更是加強了全曲的節奏感和音樂感。

「茉莉花」歌曲因在雅典奧運出盡風頭而更聲名大噪，揚州打鐵趁熱，立刻把「茉莉花」納為市歌，物歸原主。茉莉這一花種亦因勢利導，吐氣揚眉，中國全國正鬧上茉莉花熱，蘇州刻意宣傳把茉莉花作為地方名產，廣西南寧以茉莉花之旅為名推廣旅遊，江蘇鹽城和四川犍為等縣更舉辦首屆茉莉花藝術節。

談起茉莉花，可卻不是中國原產，一說源出波斯，一說源於印度，早在1,600多年前的漢代就由亞洲西南部傳入中國。茉莉花是木犀科茉莉屬的常綠灌木，約有二百種類，分佈於全世界的熱帶和亞熱帶。《本草綱目》載云：「其性畏寒，不宜中土，弱莖繁枝，綠葉團尖。初夏開小白

花，重瓣無蕊，秋冬乃止，不結實。有千葉者，....芳香可愛。」

按茉莉花的生長速度中等，每年發芽三次，開花三次，花期頗長，自初夏至深秋都會持續開花。茉莉花大致可分單瓣和重瓣兩大類。單瓣的花蕾形狀尖長，花朵略小。重瓣的花蕾圓而短，花朵較大。茉莉的樹齡由十年至二十年不等，開花盛期是最初的三至五年。

中國南北各地都有栽植茉莉，以廣州、福州、杭州、蘇州為最多，最初作為盆景在庭院作花卉觀賞，後來在廣東、福建兩省大面積種植作香料植物，江蘇省大規模盆栽採鮮花薰茶，叫做「茉莉花茶」，即廣府人所稱的「香片」，最著名的是徽州烘青。茉莉花含揮發油，可以調配各種香精產品，並用於食品和化妝品生產。茉莉花又可以入藥，清熱利濕，治外感發熱、腹脹腹瀉、目赤腫痛以至跌打骨折等。

古今文人吟詠茉莉花的，最早的要算晚唐的皮日休，他有詩一句云：「移宴多隨茉莉花」，但仍未以茉莉花為主題。直接以茉莉為主的，多是兩宋文人，可能當時以茉莉香薰茶，已大行其道，而且當時婦女喜簪茉莉，已成為時尚。《捫風新話》記載「市中婦女喜簪茉莉，東坡所謂時髦著人者也。」這是根據蘇軾詩「暗香著人簪茉莉」而說的。北宋詩人吟頌茉莉者，除蘇軾外，尚有王庭珪和陶弼等。王庭珪的《茉莉詩》「露華洗出通身白，沉水薰成換骨香。」白與香是茉莉花的特色，此詩兼及顏色和香氣，成為以後贊頌茉莉花的典範。專詠茉莉花的詩，以南宋為最盛。朱熹曾作詩幾首，其一云：「玉蕊瑯玕樹，天香未見薰。」其他如范成大《茉莉詩》：「明粧暗麝俱傾國，莫與樊仙品弟兄。」陳淳《茉莉花詩》：「茉莉開時香滿枝，鈿花狼藉玉參差。」劉克莊《茉莉詞》：「野人不敢煩天女，自折瓊枝置枕旁。」楊萬里《茉莉詩》：「茉莉獨立更幽佳，龍涎避香雪避花。」羅願《覓茉莉花栽詩》：「生嫌眾色空塵滓，偏聞餘香見等差。」等。有關茉莉花的詩在元代沉寂一時，直到明初方再有皇甫汈和朱有燬諸人的詩作。

但詞就比較少見，難怪宋末詞人周密亦嘆詠者不甚多。除他本人有《茉莉花詞》外，只有施岳的《步月吟茉莉》和

韓元吉的《茉莉花詞》等寥寥數首而已。

文人吟詠其他花種如蓮花、菊花、木槿等遠比茉莉為多，但民間對這種花的喜愛不減，尤其是南方的人民。情之所繫，發而為聲，江蘇民眾終於譜成了「茉莉花」這首中國民歌的代表作，並不是無因的。

在人人皆說茉莉花的今天，除了用散文來讚美欣賞茉莉花外，極可能還會出現舊體詩詞的作品。

四年後的北京奧運會，中國肯定再不會選用「茉莉花」的了。如果還是考慮與花有關的歌曲，說不定我們會聽到「薔薇薔薇處處開」或者「玫瑰玫瑰我愛妳」呢！無論如何，「茉莉花」已經在中國大地傳唱了很長的一段時日，受到人民的喜愛，肯定還將永遠傳唱下去。

◆作者簡介：博士，出版著作及翻譯多種。



Raymond Chak
Tel. 416.543.4610

• 東東蛋卷皇 •

TUNG TUNG DAN QUEN KING LTD



雞蛋仔 自己有
買一送一

憑此廣告惠顧雞蛋仔



香港雞蛋仔



多倫多蛋卷皇



鳳凰卷



日本紅豆餅

城市廣場

太古民族村

龍城

文華村

中華民族的心靈史

中華民族是極其重視歷史的民族。重視歷史的目的是要汲取古今歷史正反兩方面的經驗教訓，以為當今之用。所以有“孔子作《春秋》而亂臣賊子懼”和“以史為鑑可以知興替”的話。中國五千年的文明文化，連綿不斷，積厚流光。正是各朝代都有史書記載其功過是非成敗，令後人得以警惕有以致之。

兩千五百多年前，孔子除了著作史書《春秋》之外，更花時間精力收集當時各國各地民歌，精選三百篇編成《詩經》。為甚麼？因為這些民歌正是當時中華民族的心靈寫照。

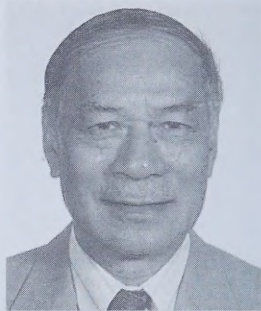
中華民族傳統文化，自古以來就是以人文精神為核心的。雖然，古代的中國人對大自然威力的敬畏，對天和神的崇拜而產生的原始宗教信仰，與世界其他民族並無大異。但是，孔子極力把這種原始宗教信仰轉移落實到人生社會的實務上來。認為“天視自我民視；天聽自我民聽。”天心是隨人心而轉移的。而文學，特別是詩歌，正是黎民百姓的心靈呼喚。所以他編纂的《詩經》是作為煥發人性的真誠美善的教育工具。他教導他的學生們說：“小子何莫學乎詩！”又說“不學詩無以言”。可見他對詩教的重視。

近人吳宓教授說：“世間萬事皆可作偽，惟詩不能作偽。”可見詩歌的真善才能是美。把自己心靈的真情實感的意象，描繪下來而成為詩歌，就不必削足適履的去迎合各種社會潮流的喜惡，才能成其真。也只有這樣才能經得起時間的篩選。

所以詩人多是具有悲天憫人的情懷。他們從人生苦短，天地長流的喟嘆，到感時傷世的慷慨；從官宦榮辱的醒悟，生命歷歷的無常，到理想境界的嚮往，都反映作者咀嚼人生的體味。

着眼點高，落筆才能高人一着，能作石破天驚的詩，必有囊括環宇之量，而超越時空。陳子昂的《登幽州台歌》只二十二個字：“前不見古人，後不見來者。念天地之悠悠，獨愴然而淚下。”就被後人視為「古今登臨之絕唱」。

◆ 何 睦



杜甫的五言律詩
《登岳陽樓》：

“昔聞洞庭水，
今上岳陽樓。吳楚東南坼，
乾坤日夜浮。

親朋無一字，老病有孤舟。戎馬關山北，
凭軒淚灑流。”

這是杜甫在唐代「安史之亂」時，親人離散，到處逃命。而又“寄書常不達，無家問死生。”在這樣的情況下，登上岳陽樓，臨風感慨的作品。這不正是當時歷史的具體寫照麼？不也是當時人民百姓的共同心聲麼？杜甫當年還寫了許多有關人民大眾苦難的詩。後人稱這是史詩。

詩人除了咀嚼人生的感受之外，其悲天憫人的情懷自然念在蒼生，所以當社會處於淪亡顛覆之秋，國破家亡之際，人心激盪達到高潮，必令詩文大盛。所以《詩經》、《楚辭》、《史記》、《漢書》、《唐詩》、《宋詞》、《元曲》，明清小說以及近代的胡適、魯迅、聞一多等人的著作都是中華民族的心靈史。

當代著名的歷史學家陳寅恪教授就曾著意於從歷代的詩歌文藝中發掘歷史的具體真相。在經歷了五十年代中國排山倒海的政治運動和對俞平伯《紅樓夢研究》的批判之後，這位自負、自傲、自尊的歷史大師，在1954年，仍要以其餘下可數的日子，畢其一生的功力去實現一部「以詩証史」的經典之作。這部《柳如是別傳》全書八十餘萬字的巨著，是他對歷史的考証，對已被湮沒的歷史場景的再現，是抒發他「孤懷遺恨」的歷史痛感。當然也是陳寅恪本人的心靈史。

當歷史已進入到新世紀的現在，中國官場的貪污腐敗現象，已成人民群眾的心中至痛。江蘇就有人填了一闕《南鄉子——吃喝風幾時休》的詞：“放眼看潮流，吃喝常教志士憂。華宴千金歸醉客，悠悠小米步槍腦後丟。反腐幾經秋，五令三申叫破喉。創業前人風雨過，何求？黨政機關貴帶頭。”

——這不也是一個老革命戰士的心聲麼！中國的文化，就是中國的歷史。

◆ 作者簡介：作家，出版著作多種。

◇ 天南地北

京華情思

十年了才回去北京！

如今，老北京原封不動留下來的似乎越來越少，現代文化色彩倒越來越濃。

從遼開始，經歷金、元、明、清數代故都，素以人文風景見長。有學者把京城文化歸結為帝王文化和市井文化，不無道理。以前的北京，處處可見這兩種文化並存、衝擊、對立、互補，構成一幅多彩的也是中國的油畫。

多年來西潮水漲，中西文化激盪，市井文化這口深井，滲透滴滴點點的大款文化。所謂大款文化，尚未有科學定論。有人形容有如二鍋頭加添路易十三，現在是有人說好，有人噙口，慢慢品嚐再說。

不過，大款文化倒不全是一醉千金，聽說整套幾十本幾十本的《魯迅全集》、《資治通鑑》等等大部頭，精裝本，就都由大款們用汽車從書店的木架上搬進價值幾百上千萬豪華別墅裡，整整齊齊排列在特製的高貴的玻璃書櫃之中，原封不動地讓它在此慢慢地散發少許醉人書香。

一般慕名而來北京的，多是嚮往帝都遺韻，欲親身體驗呼嘯風雲的政治首都氣慨；也有些前來尋幽訪古，見識老舍筆下《四世同堂》里，天棚魚缸石榴樹的胡同深處。

我到北京第二天就坐車去宣武門看親戚，砍過譚嗣同的頭的菜市口已高樓聳立，報上說了，臥虹千尺的盧溝橋上的石獅子，也開始風化。在京十天，除探親訪友外，沒再去故宮、長城、柘潭寺這些以前常去的地方，就拿長城來說吧，八達嶺、居庸關都去了多次。

在京幾位老朋友，因故人遠來而興奮，說要尋回當年年青時吃白肉的豪氣，相約去以煮白肉聞名的北京砂鍋居。

從原西四老店遷到中關村新址的砂鍋居，故貌變新顏，氣派非凡。但見廳堂明亮，華燈古字，客人一就坐，先上蓋碗茶，再送葷素四小碟。朋友介紹，僅這碗茶，便每位承惠茶資五元，正好是約二十年前，我們放膽大吃白肉時，一砂鍋白肉的價錢。

到了主菜上場，白底藍碎花，精緻特製的細瓷砂鍋，擺在光亮照人的紅木圓檯之上，予人以優雅舒適感覺。同以前薰黑的瓦煲，擺在油蹟斑斑的四方雜木檯上比，算是鳥槍換了砲。

◆ 思 華



老友和親戚熱情說：砂窩居既然到了，烤鴨店、東來順涮羊肉也不能不去呀！只好托辭說遵醫囑，忌膽固醇過高，而一一婉拒。話沒說出口，心裡惦記的是久違了的北京小吃。

接下來幾天，專跑東城、西城出名的小吃店。豆汁、炒肝、爆肚、灌腸、餛飩、麻醬燒餅，連吃幾天，真夠過癮！不過豆汁不是豆漿，吃不慣的一聞就有股澀水味。炒肝也不是炒豬肝，豬腸才是主角，餛飩在四川叫抄手，在廣東叫雲吞。在北京吃餛飩，要到東華門叫“餛飩候”的那家才正宗。不吃北京小吃，就算到了北京，也不能真正接觸到北京市井文化。

有一天，逛了地壇的書市往回走，看了等公共汽車的人多，反正多年未見京城面，既然變化這麼大，索性來個“自由行”。東瞅瞅，西瞧瞧，不覺過午，見到一胡同口有間拉麵館。門面不大，兩大盆盛開海棠在店門兩傍盈盈迎賓。便推門進內，六七張檯子，沒有豪華裝飾，幾盆造型別緻盆景點綴在窗口，餐桌配上乾淨雪白檯布，小小麵館顯得靈氣、精巧、整潔。“室雅何須大”，麵館主人可能從《陋室銘》中獲取了靈感。

可能午市已過，客人不多。坐下一會，服務員用托盤端來了我要的炸醬麵。大的碗盛麵，小的碗盛炸醬。麵是用手拉的細長均勻，一看就知拉麵師傅好手藝，吃進口有嚼頭；那小碗深褐色的炸醬，面上注着油，肥瘦肉丁相間其中，未嚐已聞到香味。青瓜絲、胡蘿卜絲、豆芽菜、青綠白紅黃，如花團群芳吐艷般碼在一個平盤裡，還放上兩瓣大蒜。店主人善解人意，北方人吃炸醬麵、吃餃子，都喜歡吃兩口大蒜。

餐具雖是平常瓷器，青地藍花，卻大中小配套。麵食剛吃完，服務員及時用托盤送來一碗熱麵湯，北方把它叫做原湯化原吃，想得真週到。

少在這樣環境中吃到這麼好的炸醬麵！麵吃來有韌性，炸醬油而不膩。

這餐午飯花的錢，恰好是砂鍋居蓋碗茶的茶資。

一碗炸醬麵，找回了老北京風味！

◆作者簡介：記者·編輯·

抗戰時桂頭集訓

筆者在這裡，繼續上兩期《多倫多文藝季》敘述1941年從香港嶺南大學間關到粵北轉入國立中山大學的經過。中大原本在廣州市石牌建校，日軍攻佔廣州後，遷往雲南澂江。其後師生們懇請遷回廣東。幾經艱苦，卒之在粵北坪石復課。日軍發動太平洋戰爭後，校方為照顧遠道奔來的港澳僑生，施行兩項權宜的協助。就是“借讀生”和“貸金”。所謂“借讀生”，是對由淪陷區回國的僑生，可以申請入讀，同等學系和年級為“借讀生”。一年之後，經過期試入格，便可轉為“正式生”。而“貸金”則是由政府每月發給的約夠一個月伙食費及零用，使港澳學生均可暫時安心就學。其實這些“貸金”，有貸無還，乃是政府在抗戰時的一項德政。

在大學未正式開課前，所有新生均需在離樂昌不遠的桂頭，集訓三個星期。這是一項類似簡約的軍事訓練。入營後，每人獲派一套粗糙的軍服。男生頭上剪成陸軍裝。女生也不例外，要把頭髮剪短。其中一位由香港來的女生，長得一頭秀髮，看見自己被剪的青絲，不禁泫然淚下。我在這事，寫了一首歪詩：

“海外嬌憐女，青絲似彩雲。
忽聞明令剪，珠淚落紛紛。”

剪髮和試穿軍服之後，還要學紮“腳綁”。那就是腿上不穿襪，只用一卷長長的布條，細紮在大腿上，這需要相當技巧的。另一項練習是“整理內務”。在起床後，要把被褥摺疊得四平八正，經督導員檢驗滿意才行。

每天清早，有號角催促起床，梳洗完畢，齊集操場，分成三個大隊。唱名後，由教官訓話，列隊步操。散隊後，稍事憩息，便是午飯時候了。午餐每人分得餸菜一小碟，但白飯是任吃的。因此同學們便放懷大吃。記得有一次，我連盡白米飯四大碗。午飯後齊到禮堂，聆聽邀請前來的軍政首長、教授學者，作專題演講。當年任廣東省省長李漢魂主席，也親來演說，詞中多是勵志抗敵的訓勉。其他學者，也環繞在國共思想抗

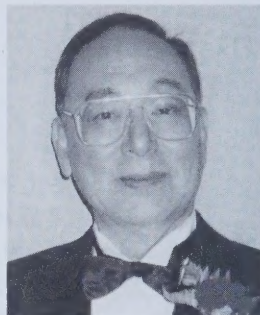
戰精神等範疇引伸。我記有一位法學院教授，講述社會上、思想上和學術上各種矛盾，甚為精到。但不知是他語帶鄉音，還是我國語聆聽上不靈光，他說“矛盾”時，總是講成“茅蘆”，因此我們聽起來，“茅蘆茅蘆”之聲不絕於耳。訓話完畢，有簡單的文娛節目和自由活動。如是者，三個星期的集訓，很快便過去了。

集訓完畢，距離正式開課，還有十多天。其中一位同學，準備到設在樂昌的華僑第三中學（僑三中）探訪一位朋友。問我和同學周仲珊有沒有興趣同行。他還說“僑三中”有很多港澳僑生，其中女生也不少。由桂頭到樂昌，只需步行大半天。倘若循着鐵路軌而行，斷不會迷途。我們聽了，欣然一同上路。沿途風景秀麗，天朗氣清，賞心悅目，很快便來到連接樂昌的火車橋。這道鐵橋橫跨江水，只通火車。路軌放在枕木上。每條枕木之間，留有兩呎多空檔。過橋時，只能一步一步地踏在枕木上行進，而流水和鐵橋，交成直角，若向下望，江水橫流，會感到目眩。當我們過得鐵橋大半時，突聞汽笛聲響，一列火車，正從後面不遠處駛來，我們三人聞聲，當場腳軟，只得加快步伐，踏過鐵橋。但是只可以大踏步前進，不能跑，稍有差池，便會從枕木間空隙，墮向數百呎下的江水裡。幸好我們三人，有驚無險，終於抵達彼岸。正喘息間，那一列火車，便躊躇馳過，及今思之，猶有餘悸。我有一首五律，以記這次不羈之旅。

“跋涉機車路，樂昌訪友人。
枕間三尺距，橋下百尋深。
勿可狂奔過，祇容踏步行。
笛聲從後至，回想也驚心。”

短短三星期集訓，親歷敵機在曲江濫炸和徒步往樂昌的驚險體驗。讓自幼在香港受殖民地教育的我，平添不少剛健的民族意識，留下深刻的回憶。

◆鄭頌周



◇ 故國山河情

故鄉行

總想回故鄉去看看。雖然我現居住的小城離故鄉並不遙遠，但那份難以割捨、難以忘懷的眷念，總使我牽腸掛腹。也許，這就是故土難離的緣故吧！

背靠起伏連綿的丘嶺，面臨波光粼粼的大海，由一條緩緩流淌的小河環抱着的魯家屯，便是我夢縈魂繞的故鄉。幾聲雞啼，幾縷嫋嫋的炊烟，永遠標誌着故鄉蓬蓬勃勃的生機。

在我少小的記憶中，故鄉就像一位風燭殘年、灰頭垢面的老太婆，一身破舊的大襟褂，扭襠褲，挪動着蹣跚的步履，跋涉在歲月的風雨中。黃土打成的泥牆，豁牙露齒；低矮的小草房，掉檐斷脊。一遇上大風天，屯裡的人就呼爹喊娘，紛紛爬上房頂，手忙腳亂地拿樹杆、搬石板去壓房子，生怕大風捲走“三重茅”。杜工部的那首“茅屋為秋風所破歌”，在這裡被體察得最為刻骨銘心。如今這一切成為我心靈中最珍貴的底片了。

順着潺潺的小河往屯裡走，尋覓我夏日垂釣的影子，初春小鳥的笑聲。故鄉的小河還是那麼清靜，擁簇着春天的花香、秋天的月光，永不休止地流向遠方。她依然是春天裏一支吟彈的琴弦，冬季裏一條奔騰而又沉寂的銀鏈。然而，吟唱的已不再是孤燈獨盞的嘆息；沉寂的已不再是朝思暮想的忍耐。走出小河的夢幻，沒有人會覺得明天的遙遠。

小河在我故居門前打了個停，匯成一個不深不淺的水灣。灣裡的水清澈見底，水中的魚兒紛紛游上水面，搖頭擺尾，似問“客從何處來？”一個石磨子立在水中央，仔細一看，卻是我家那個壓葦子用的礅子，我們都叫她壓眉礅子。這個礅子，跟隨我老爹、老娘、我母親輾轉過好多個地方。記得老爹說過，最早是從城子坦拉回故里的，又從東郡屯搬到魯家屯。無論搬幾次家，走多遠的路，這個礅子始終沒被扔掉。幾代人用它壓眉子，編大席。不知壓過多少眉子，壓過了多少春夏秋冬，壓彎了幾代人的腰板。見到這壓眉礅子，心裏好一陣酸楚，孤單單地把它扔在這裏，還真有點捨不得。其實放在水裏也很好，讓它靜下心來，洗滌一下那漫長的歲月賦予它的疲勞……

故居門前，已經拓寬了街道。故鄉的路，越走越寬暢，越走越平坦了，興奮之中，突然發現了我家的石磨，也被鋪在街道上。見到大石磨，就像見到了我的親人們，心裏一陣激動，又有一種不可言傳的痛苦。

我家的大石磨，是全屯最大的，直徑一尺八吋。繼父常常引以為榮。我第一次推磨才十

◆ 張可綉



三歲。捧起磨棍沒推上幾圈兒，就天昏地旋，頭暈眼花，五臟六腑都好像要吐出來了。東院的道成子比我小三歲，他接過我的磨棍，推得呼呼快。他邊推邊對我說：“你沒練出來，練出來就好了。”我聽信他的話，經過幾次嘔吐的折磨，最終還是練成了推磨的本領。每到星期天，我就和弟弟推磨，一推就是大半天。每當我們推着嗚嗚旋轉的大磨的時候，心裡就擔憂起來，擔憂我們的後代，是否也捧着磨棍推這盤大磨。

現在看來，我那時的擔心，不僅是可笑而又是多餘的了。

伴盡故鄉的明月，祖祖輩輩旋轉的大石磨，早已不再轉動了。大石磨，也像屯西頭那個古遠的米的石臼一樣，沉靜在人類歷史長河的回味中。

臨別故鄉的時候，我又從那兩片大石磨旁輕輕走過。我深情地回望着它，真想重新讓它旋轉，因為那個大石磨旋轉的歲月，令我終生也不能忘懷。然而在這片土地上，它早已成為記憶。讓一條路來珍藏記憶，遠比一個人更為深邃。走出數十步，我又回頭望了望我家的大石磨，它靜靜地鑲嵌在街道上，像兩輪古老的月亮，托出故鄉人奔波的步履，從這裏走出古老的蒼涼……

我從故鄉的小路走出，又從遠方走回故鄉，走出去和走回來，腳下的路同樣遙遠。這不是一句話就能概括的路程。歲月的里程碑，是需要幾代人艱辛的代價。告別故鄉，我依然留有一份眷念。故鄉的山山水水，溝溝岔岔；故鄉的一草一木，花花草草；從悲泣到歡笑，從雞鳴到犬吠，我都無法忘記。起起伏伏的人間情感，風風雨雨的歲月變遷，是一顆情心教會我對故鄉的留念。

一條大路，將我與故鄉拉遠。遠離了故鄉，扯近了我的思念。那壓眉的礅子，那旋轉的石磨，那繼父與母親的孤寡，那流淌的小河靜靜的土山……帶着留戀走遠，取一顆不老的心，給故鄉的未來一片燦爛。

魯家屯，永遠是我心中的家園。這裏的山，這裏的每一片雲朵，這裏的每一個夜晚，都有我夢幻般的童年。這裏就是我生命中的一個燃點，沒有故鄉賜給我的苦酸辛辣，就不會有我充滿希望的明天。

故鄉魯家屯，我並未走遠，你永遠在我的心間！

◆ 作者簡介：中國大連作家·音樂文學工作者（寄自大連）。

聖母顯靈地

在法國距離巴黎西南部八百公里，在庇里尼斯山脈 (Pyrenees) 中，有一個人口祇有萬多人的小村落——路德 (Lourdes)。村上有一戶貧脊人家。戶主生有九名孩子，因為生活環境惡劣，饕餮不繼。最後祇養活四名子女。長女班訥迪 (Bernadette Soubirous) 自少寄養別人家裏，每天為人看羊。看羊時，不斷唸玫瑰經，除此之外，她對於教義，一無所知。

一八五八年二月十一日 (星期四)，班訥迪正在脫襪涉水渡河之際，仰望看到一位白衣女士，在馬撒比麗山洞 (Grotte de massabielle) 離地約十四英尺空中出現。

班訥迪當時是十四歲，她直覺地知道這是聖靈的顯現，於是立即下跪，以手劃十字，隨即唸玫瑰經。經文唸畢，女士隨即消逝。

班訥迪返回家中，把經歷稟告父母。父母以為是山中幽靈，為了安全，列山洞為禁地，不准前去。

話雖如此，班訥迪體內好像有一種無形力量，促使她到洞中去。

果然，三天後，當唸完了十首玫瑰經，那位白衣女士又出現了，她俯首露出笑容，並灑下聖水。

經此之後，班訥迪每天都到山洞處祈禱。

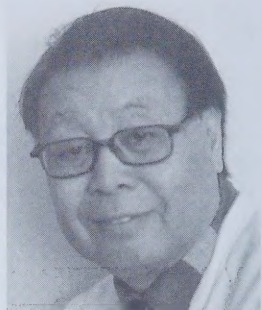
白衣女士顯靈的消息，傳遍村中。村民爭相走告，議論紛紛。有聽了深信不疑的，有半信半疑的，有完全不相信的。有人不但信，反而更露出兇惡相，出言辱罵。

白衣女士總共出現了十八次。圍觀的村民，由最初的數十人，至最後數千人，分享現場的經歷。

當第十三次現身時，白衣女士着班訥迪告訴教士前去遊行崇拜，並且興建教堂。村中主堂神父回應說：「如果要興建教堂，白衣女士一定先要把名字說出來，並且在隆冬中使山洞裏玫瑰開花。」

到了第十六次現身時，白衣女士重覆地說：「Que soy ers immaculada concepcious。」(當地土語即我乃聖靈懷胎。)何謂「聖靈懷胎」，當日無人能懂，祇有神父知道，在一八五四年間才由羅馬教皇庇護九世 (Pope Pius) 正式頒定為聖母瑪利亞的尊稱。伯拉瑪主堂神父聽了，便確定白衣女士乃聖母顯靈了。

◆ 羔 羊



聖母在十八次顯靈中，先後有三個奇蹟。

第一個奇蹟是着班訥迪在山洞泥土中雙手挖出泉水來。山洞原是泥濘遍地，一向無水，當日村民祇見班訥迪雙手在地亂挖，以為她是瘋了。誰知，人群散去後，夜半泉水湧現，清澈異常，成一小池。時至今天，泉水滔滔不絕，從未乾涸。每年朝聖的信徒都來取水飲用。

第二個奇蹟是泉水湧現第五天，有一位身體癱瘓的婦人以身浸水中，手足竟然靈活起來了，從此，坐着輪椅或依賴拐杖的人都爭取機會前來浸水。

第三個奇蹟是當聖母第十次顯靈時，班訥迪全神仰望祈禱，燭火在手上燃燒而不會受傷。

聖母顯靈的消息傳遍世界，法皇拿破侖三世在一八五八年十月五日下令使山洞開放。供人朝聖。

山洞口約高十二英尺，闊三十英尺，深三十英尺，離地十五英尺的聖母像是由來自法國第二大城市——里昂 (Lyon) 的著名藝術家，約瑟 (Joseph Fabish) 根據班訥迪所說而造成。

山岩上的聖母大教堂 (The basilica of the immaculate conception) 在一八六六至一八七二年期間興建，教堂內之彩色窗記載聖母十八次顯靈的始末。

教堂前拾級而下是玫瑰廣場，可容四萬人燭光晚會。

廣場下有另一大教堂，可容二萬人一同祈禱，為世界上最大之地下教堂。

每年到此朝聖的人們多達五百萬人，分別來自一百五十個國家。今年八月，教皇特別前去主持彌撒，場面熱鬧感人。

各位如欲前往，必先乘機到巴黎，然後轉乘火車，五小時半旅程後，由火車站步行至山洞口，需時約十五分。

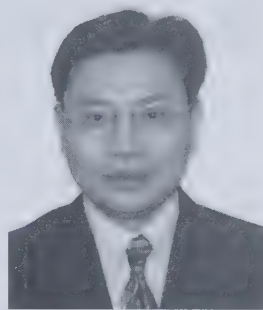
路德村因為要招待每年五百萬遊客，全村遍設酒店、旅館、食肆及出售聖物的禮品店。各位前去除預先安排食宿地方外，還要小心扒手呢！

◆作者簡介：作家，出版著作多種。

◇ 生活小記

三頓飯

◆ 黃維信



差不多每次與人打招呼或彼此問候中，「忙」這個字必定出現，「你忙嗎？」「知道你很忙。」「對不起，你咁忙都打擾你。」基本上，現代人每個都忙，只在乎每個人忙的事情不同。我也自認自己是個大忙人，甚至有時廢寢忘餐。但最近有三頓飯像活水清泉，使我像在忙碌的氣候中。呼吸到清新空氣，精神一振。頭兩頓飯回味無窮，後一頓飯，還未吃已開心不已。

第一頓飯是在溫沙市一間露天餐廳吃的。由於女兒在溫沙讀大學，離她開學只有一星期，我便在密麻麻的工作時間裏，請了兩天假，與小兒子送女兒到溫沙市。那天，我們早上出發，攜帶女兒的日常用品及少量傢俱，大約駕駛四個小時便到達目的地。首先，認識了她的同房女同學，她是一位非常整潔、自律、樂於助人及處事獨立的人。及後我們很快便收拾好女兒的房間，並且我們決定在晚飯前買齊女兒所需要的物品和傢俱。我們便駕着車在一個陌生的城市中穿梭，不但買到了女兒所需的物品，並且是稱心滿意的。之後，我們便隨意選擇就近的一所西餐廳祭五臟廟。雖然吃的只是漢堡包、沙律和汽水。但心情卻非常愉快。原因很簡單，我們當天的任務完成了。吃飯時的心情就只有吃飯，沒有壓迫感，沒有掛慮，沒有匆忙。這樣吃晚飯的心情，在我平常的日子中很少出現。我體會到吃飯的心情比吃甚麼更重要，而在平常的日子，我如何可以有這種心情呢？我腦海中就浮現了一句話：「不要為明天憂慮，因為明天自有明天的憂慮。一天的難處一天擔當就夠了。」若我能每天返工都清楚當天的任務，不把明天、後天、大後天的任務放在當天，只要我每天完成當天的任務，我便每天都有一個輕鬆的心情吃晚飯了。

第二頓飯，是一對夫婦朋友即興下邀請的，這種情況在我記憶中甚少出現。這對夫

婦沒有甚麼特別原因請吃飯，不是結婚週年，又不是生日，也不是升職加薪，但內子答應了出席，我們便出席了。到他們家中，我們便問候近況，閒談中，男主人禁不住心中的喜悅，原來他最近和兩個兒子去遊樂場玩，盡興而回之時，才發現車匙留在車廂中，他便立即四圍望一望，盼望車上有窗或門未關好。之後，又致電汽車公司來開車門，卻嫌太貴，不願花錢，當想致電叫太太來救援時，又怕太太罵。就在這一刻，大兒子發現乘客座位的車窗是完全打開的，原來他自己第一次檢查時沒有發現。他頓時轉愁為喜，他更好奇為甚麼窗沒有關，車匙又在車廂內，當天這樣多人走過，也沒有人起貪念偷車。他說完這件烏龍事，又陸陸續續道出其餘的烏龍事。他一邊說，我們一邊捧腹大笑。當吃飯之時，雖然只是家常小菜，但我們卻吃得津津有味。原來歡笑聲可增添餸菜的滋味，以後，我們不惜試試吃飯前，先回憶一些美麗開心事，或說說笑，可能那頓飯不加鹽不加糖也好味。

最後一頓飯是還沒有吃的，是一對牧師夫婦的邀請，原因是感恩。這位牧師得悉他不用做一次大手術後，心情十分愉快，特意邀請他一班門生到他家吃飯，分享他的喜悅。他是一位我們十分敬愛的牧師，學識淵博，成就不凡，品格謙和，心胸廣闊。更難得是他有很高的幽默感，和藹可親。師母賢良淑德，知識廣博，善解人意，待人接物均大方得體，又煮得一手好餸。能夠獲得他們邀請在他們家中晚飯，我當然期盼那一天早日來臨。原來未吃的飯，想起也垂涎三尺。不期然，我想起另一場盛大婚宴即將來臨，羔羊的婚宴，指日可待。

◆ 作者簡介：傳道。

意大利旅途之夜

車輪轟隆隆地鳴響，列車在這有節奏的進行曲中奔向前方。

驀地，車廂熄滅了燈光。這景象罕見，實屬異常。見不到列車員奔忙，想打探，究竟是甚麼情況，可又無處詢訪。

漫漫黑夜，在沿着鐵路線向遙無邊際的前方，無止境的延長。

列車減速，停靠在一座不知名的車站旁。幾名夜晚乘客，在微弱的站台燈光下把車廂登上。想感覺，似乎有寥寥幾人踏進我們的車廂。不知他們是旅遊米蘭，還是過往客商。但願不是歹徒，登車劫搶。

頓失平靜，我們夫婦二人的“包廂”，夜色朦朧，只看見一個高大形影，站在過道窗房，他好像在向窗外瞭望。殊不知漆黑的夜空，究竟有甚麼景色值得欣賞，抑或他在窺伺時機，欲闖進我們這寧靜的地方。

來者不善，我們全身心警覺提防。

倘若他要入內，裡面閑置的座位就在我們身旁。理應歡迎他入座，這是禮尚。可是，我卻密切向外投出警覺的目光，斜靠在椅上，一隻腳死勁地頂住門，刻意把欲想入內者抵擋。我自知如此提防，登不上大雅之堂，可是惶恐與自衛卻驅使我不得不這樣。

我頻頻想起，離開羅馬昆倫酒店時，店主一再提醒我的好心腸，不要搭乘夜班車奔向遠方，夜晚的秩序不同天光，意大利的

小偷臭名遠揚，他們最愛活躍在夜晚列車上。他們會在旅客迷糊入睡時，把財物劫掠一光。他們的偷技高強，向你臉上噴上迷霧，讓你進入夢鄉，他們這才開始自己的勾當。財物到手，順順



◆ 魏家國



當當。因此奉勸你，踏上征途要選擇第二天晨光，安全穩當。

無從恭維的意大利社會秩序，早記心上。為此，我領受了店主的一副好心腸，選定白晝，安度在羅馬到威尼斯的鐵道線上。

可是，此刻我卻置身在威尼斯至米蘭的夜晚旅途上，偏又碰上車廂內燈火無光，不禁更增添幾分驚惶。面對門外的不速之客，難禁狐疑滿腸。

門簾晃動，簾縫中發覺他竟坐在過道上，絲毫無意於要走進“包廂”。偶爾從簾縫處打個照面，借着從窗外閃進的閃爍亮光，竟然看到誠懇的微笑綻開在他那張憨厚的臉孔上，這微笑發自衷腸。我深感內疚，但卻怎麼也不願這夜晚有一個陌生人坐到我們身旁，只因旅途的莫測因素一直在向我心裡注進不安與恐慌。

又一個車站到了，這位先生從容離開過道走廊，趕往他要去的地方，他帶走了我的驚惶。

我站起身，伸一伸腰肢，抖落緊張，輕鬆地步出包廂。隨着又復大放光明的車廂燈光，察看了整個車廂，乘客寥寥，許多包廂內寂無一人，一片空盪。

我禁不住內心自責，委實錯怪了那位離去的客人，可是我畢竟又尋到了安慰。他如欲找一個座位，他盡可享用那麼多閑置的包廂。顯然，他寧願呆在過道上，根本無意於擠進我們這塊地方。

我思忖着，天下壞人不少，可是好人還是大有人在。

誠惶誠恐的威尼斯至米蘭的旅途之夜，銘記難忘，隨着這黑夜的旅途虛驚一場，我回想起這番經歷，心靈忐忑。一派外出的驚心，與化險為夷後的愉悅，令我慶幸，在意大利境內一路平安，未遭劫搶，欣慰地迎接着前方米蘭車站的燈火輝煌。

◆ 作者簡介：教授·詩人·作家·

◇ 藝壇人物

藝壇尊長——周千秋梁粲纓伉儷

◆ 黎炳昭

周千秋梁粲纓夫婦，以筆墨譽滿藝壇，一九六八年從香港將中國美術院移往邁阿密，落地生根，將中國傳統藝術，包括詩書畫、太極拳，發揚於美洲，卅多年來獲獎譽無數，曾獲得金鼎獎、文化藝術獎、義大利奧斯卡金像獎等....，兩人的名字、圖片及作品已被美國藝術家及劍橋出版社出版的世界名人錄收錄其中，其藝術成就，是世界公認的書畫大師。

一般來說，着重於藝術研究，往往忽略了生活情趣。但周梁夫婦，在醉心於藝術領域馳騁之餘，對生活的安排、養育子女，對社會人際關係，都能做到恰到好處，他倆着重身心健康，飲食與運動，故能長壽。周老師年逾九十四歲，鬚髮雖蒼，仍是神采奕奕，寫書繪畫打太極。周太太最近接受心臟大手術後復原迅速，精神充沛飽滿，八十多高齡了，實在是難能可貴，值得慶賀。

在子女教育方面，其子齊武，聰慧勤學，每試必列前茅，於美國俄立崗大學得博

士學位，兩度掄元榮獲全美會計學論文冠軍，創全美學術界新紀錄榮陞為美國永久教授，任教於聖地牙哥加州國立大學，會計學講座主講教授。媳婦周寶珊是美國華盛頓州立大學美術碩士，是聖地牙哥加州州立大學美術講師。孫兒敦邁任教授工作，孫女明琪攻讀心理學博士，一家六口均是飽學之士，令人欽羨！

對於回饋社會，更是樂善好施，平易近人，在家鄉捐助周千秋梁粲纓敬老院，慈善義賣，為國內外捐獻。

周梁伉儷，與我有親戚之誼，最近接到來函，得悉他倆結婚六十週年金禧之慶，且會由邁亞米移居聖地牙哥，樂聚天倫。邁亞米椰林畫廊隆重舉辦“周千秋梁粲纓告別書畫展”，部份所得捐贈給美國中美慈善會(Chinese American Benevolent Association)。

謹以聊勝數百字，向這兩位令人尊敬的藝壇大師致深祝賀，享受書畫及天倫樂趣，健康長壽。



周梁伉儷與觀眾合照



周梁伉儷與其弟子潘雄華、周懿莊夫婦



周千秋與嘉賓攝於會場。左為華僑新聞中文報總編輯蔡政雄



畫展酒會

漫談史學大師羅香林教授 (下)

◆ 城南舊侶

前言

一九五一年秋，羅公應聘擔任香港大學中文系中國歷史講席。五十年代，香港大學預科考試開設中國歷史科，後來分為普通程度和高級程度兩科。主要是出於羅公的倡議和策劃。不幸近年這一獨立中國歷史科目已遭替代，羅公天上有知此巨變，必定會十分失望。

平易近人

認識羅公的人都會為他的溫柔敦厚所折服，最難忘是他經常略帶腼腆的笑容。學生在研究上遇有任何困難時，羅公不待對方出口已經伸出助手，施與及時雨，更不吝嗇珍藏的第一手材料，以解學生燃眉之急。他時常找機會述說學生的優點和成就，從不妄加批評，只有讚勉共勵。有一次我忍不住問羅公：「為甚麼你老是讚賞你的學生？難道他們毫無缺點？」他回答：「你有所不知，讚賞自己的學生直接認同學生的成就，間接鼓勵和鞭策自己教學相長。」

上羅公的課是一種福氣和享受，每堂必有所得。他從不欺堂，絕無缺課，例必早到遲退。每講課前首先在黑板疾書大綱，不喜借用投射器顯示資料，手上的咭片只是幫助思路，講到興起時，羅公眯起雙眼，全情陶醉在歷史古今；到他的嘴角泛起少許白沫時，同學大概知道九十分鐘的課程已匆匆過去。現在仍有一些所謂前衛學者批評羅公教學太保守和欠缺互動，屬“Chalk and Talk”一類，我絕不敢苟同。我曾多次上過所謂前衛教授的課，動輒以投射器發放資料在白板上，不時開關機掣，課室忽明忽暗，頗為擾人，怎及羅公上課做到手到口到心到的無我境界。

無言之教

羅公指導學生研究時經常有以下對白：

「研究學問要容忍，無論甚麼困難事都可以解決。」

「做學問工夫，不要斤斤計較金錢和名義，眼光要放遠大，發揚中華文化和民族道德，至為重要。」

羅公研究專題很多時請學生或兒女幫助一些資料搜集或翻譯工作，往往在著作上提名道謝，使後學者獲得認同和鼓舞。羅公兒女曾告訴我，他們的父親教導兒女別出一格，從不叱喝體罰，但一言一舉，都威而且嚴，但嚴中卻帶着愛護和寬恕。羅公三公子羅康曾講述他十歲時，一次在街頭大排檔吃紅荳沙，剛巧他父親經過，未有發一言，只以帶責備的望一眼，自此以後，他戒絕街頭吃粥的陋習，以討父親的歡心。提到羅公「不發一言」，亦即是「不言而言」的最高境界，令我不禁勾起四十多年前的一幕。猶記得一九六〇年秋季，筆者在大學念書，羅公率領一班約三十名同學乘遊艇往離島考察張保仔遺蹟及一些香港史蹟。各同學魚貫登船，直航長洲，天高氣爽，各人談笑風生。遊艇分兩層，樓梯頗狹窄。我生性好動，上落樓梯多次；一次由下而上，前面有一人亦正向上層挪移，其人身形略胖，我在下，他在上背向着我，我還以為是同樣身型的同學「肥佬蔡」，毫不猶疑瞧着上面的圓厚屁股使勁連拍打兩次，到我定睛細看，前面上梯者正是羅公！當堂嚇出一身冷汗，如果羅公好奇回頭一望，我肯定無地自容。難得羅公若無其事，默然不語，繼續上行，的確是高人。我比較羅康「幸運」，因為羅公沒有用帶責備的望一眼。現在回憶當年孟浪不羈，少不更事，非常汗顏，數十年後從實招來，以

補余過，但羅公的「默然不顧」，使我在處世方面，終身受用。

遽然歸去

羅公是一健者，從不言休，他的友好與學生很難想到疾病與死亡會與他扯上關係。一九六八年他從香港大學退休後，受聘任珠海中國文學研究所所長，教學與研究有增無減，而且為香港筆會、同鄉會、崇真堂等奔走不停。珠海書院出版委員會編印《廣東文徵》，由羅公負責，工作繁忙，由原稿保存，至分發抄寫、校勘登記、編目督印等工作，事事親力親為，到他撰寫《廣東文徵》第六冊後記後，準備付印，他就病倒了。羅公病源在肝，引起腳腫，病情多番好轉後又復發，主要問題在長期積勞引起身體透支。羅公明白非短時間可以復原，於是親自回研究

所請校長批准病假，這時已是一九七八年初。不幸年前羅師母中風，臥病在牀，起居不便，羅公病前執着親自看護而後安心，更使其心力耗盡。

一九七八年春節前，羅公先後三次入醫院治療，病牀上猶親自校對《廣東文徵》。好友黎炳昭先生還記得曾帶兩位公子往浸會醫院探病，羅公親自下床與小孩聊天，言談中不忘記中國文化的延續。羅公最後遺作是三月二十六日在浸會醫院寫的《史館論議跋》，是隨意用原子筆書寫在普通紙上，並吩咐出版委員會秘書袁飛翰重抄一遍，並請代寫一短函，一併空郵寄與海外學者馮翰文，這是羅公最後遺作，距離去世只二十五日。後來羅公安葬於香港新界基督教粉嶺安樂村崇謙堂墳場，墳頭植有兩株高松，象徵羅公的高風亮節。



羅公與研究生往新界考察香港史蹟，雙手有動作者為羅公。一九六〇年代

後記

羅公最可貴的不單是他個人在史學的成就，他循循善誘、悔人不倦的教學精神，才真正使人佩服。除了立功立言外，羅公篤信基督，愛人如己，是立德人士，一人而兼三者，歷史屈指可數。每個世代都有不少有成就的學人，但羅公擁有多一層質素，就是「無愧」，他是罕有的無愧學人，他的風範與著述，將會永垂不朽。當一些大人先生們仍然大聲疾呼、理直氣壯或嗡嗡的附和為何要取代此大學入學試中國歷史獨立科目時，我不禁想起在粉嶺安樂村日出雲中與月明松下躺臥着那一位一生研究歷史的歷史巨人，眼前湧現那一位經常穿着一襲藍色西服、永不言休的學者——左手拿咭片，右手疾書黑板，然後回首眯起雙目，面帶腼腆笑容，滔滔不絕，全情投入歷史的長河。

◆作者簡介：從事研究兒童文學、新文學及傳記文學，包括收藏整理及分析資料。

黑夜中

曾經有多少個寒夜，我獨自坐在車廂裡等待着在上鋼琴課的女兒。這條小街四周是冷清清的，沒有半個人影。路兩旁的房子像紙摺的一樣，空立在那裡。高高的槐樹及棕櫚樹在黑夜中祇能見到部分樹幹的輪廓。密排排的樹木把小街上僅有的幾盞街燈都遮蔽了。偶爾有幾朵昏暗的光從附近房子中經過玻璃、簾布。再透過紗窗隱隱約約地散到外面來，除此以外，現在就祇有黑夜天空中疏落的幾顆小星，這時恐怕冷得連狗兒也要躲進屋裡去吧！

我靜靜的坐在那裡，傾聽着外面自然黑夜中的聲音。與其說是聲音，倒不如說是萬籟俱寂吧！這樣一分鐘，兩分鐘，三分鐘...手腕上的錶指示着時刻的過去。但是人，人自己那分時間好像沒有。忽然，從很遠處看見雨點豆大的燈光，它像兩顆小金星，閃爍在黑夜的空氣中，我眼前一亮，好像在一個完全靜止中發現了生機，那一刻的興奮是難以形容的。啊！有人！這個世界到底還有人！我馬上抖擻精神，全神貫注着在這條小街上唯一與我同類的動物，這時我好像感到一股暖流從心頭上湧起，嘴角也微微向上翹...。這兩盞燈是從一輛汽車上發出來的，這輛車上也一定有一個駕駛者。這個駕駛者又為甚麼原因在這樣的一個黑夜中跑到小街上來呢？他的目的地在那裡？他也是來接女兒的嗎？

漸漸兩顆小黃星變成了兩粒光芒四射的黃寶石，閃爍在寒冷的長夜中，打破了四週的寂靜。車子逐漸由遠而近，朦朧中看見車廂內有一個人影，不知怎的，我忽然感到一陣無名的喜悅，自然地探出頭來，等着他走近時看個清楚。車子越近，車燈的光芒就越

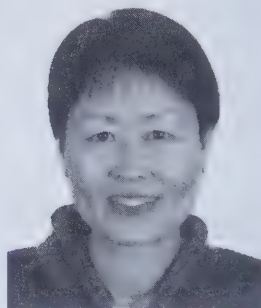
刺眼，幾秒鐘內那燈在黑夜中變成了燦爛光輝的太陽，散放着五光十色的光影，四週頓時變了樣。兩旁的房屋、大樹、道路，甚至連地上的小花小草我都能看得好清楚。在這黑夜中的一剎那，我的手像握到了生命一切的喜樂。啊！這是個多麼寶貴的時刻！我有勇氣與車上的人同生共死.....。

但是一轉眼，剛才所看見的金光，忽然化成一道暗紅。這暗紅雖然比原有的黑夜強，但它祇能給予四週很微弱的照亮。現在我所見到的小花小草，又與剛才的不同了。我依依不捨地用眼睛去追尋着漸漸離我而去的人影、車影、燈影.....。就一會兒，連馬達的聲音也聽不見。兩顆紅燈在黑夜中隱下去了，無論如何努力地在倒後鏡中尋找，那個人、那輛車，已是不再復見。我慢慢的低下頭去....。

這樣靜坐，一個晚上也許會有兩輛至三輛車駛過吧！

人生還不是同樣的像坐在寒夜中等待着駛近的車輛嗎？生命還不是由這走近走遠的交替中織造出來的圖案嗎？人常在那裡盼望着，期待着有一天在平凡晦暗的日子裡會出現一些太陽光。但是車輛每每向你走近，之後，總是又會走遠，人生究竟有多少個走遠和走近呢？走遠之後，留下的又是甚麼？你是我生命中一輛走近的車子嗎？你的出現給了我不少溫暖與安慰，可是你也會與其他的車輛一樣得繼續往前駛，無情地把我拋在後面，離我而遠去。那時我所有的，恐怕祇是一片片的回憶吧！

◆吳花地瑪



◆作者簡介：教授，博士（寄自美國）

◇ 喃喃細語

命乎？運乎？

人對於命運，相信的，是前生註定，無可更易。不相信的，則是怪誕之談，迷信之舉。不論相信與否，命運對於人生確實如真如幻，似有還無。中國文學關於這方面的記載評述在所多有，我們不妨從一些古典名著中探討一下。

《三國演義》第九回，「除暴兇呂布助司徒」一章中，對董卓關乎自身的吉凶，有很詳細的描述。話說董卓聽聞天子要授禪給他，讓他當皇帝，大喜，說「吾夜夢一龍罩身，今日果得此喜報。」於是動身到長安去受禪。半路上，所乘的車折斷了輪子，所騎的馬掙斷轡頭，後來又遇到狂風驟起，昏霧蔽天的情形。當夜，有歌聲隨風而入，歌曰：「千里草，何青青，十日上，不得生。」第二天看見一個道人，手執長竿，縛布一丈，兩頭各書一「口」字。

這一連串的景象，對於相信命運，篤信先兆的人來說，確實有點不吉利的意味，恐怕自己會有不測，往往通過占卦、問卜、觀看天象等舉動，探求吉凶。董卓也是相信這一套的，路上每遇到情況，必問主何先兆。他身邊的李肅就是帶來假詔，騙他去登基的人，怕他膽怯不前，當然不會說真話，只用好言語安慰他。董卓每次都「喜而信其言」，或「喜而不疑」，終於招致殺身之禍。

說來，董卓位高權重，既然擔心自身安危，大可當機立斷，更改日期行程，避之則吉。可惜他被權位所迷，利慾薰心，別人略加遊說，遂以為真，棄上天的警告於不顧。大概心裏想着，一旦貴為九五即可為所欲為，扭轉乾坤，還用着意本身的吉凶嗎？結果被自己的迷信所誤。

《三國演義》不是寫實的史書，其中某些情節頗為神奇，令人懷疑其真實性。有學者以為是作者神來之筆，為使情節生動而佈下的錦上添花。雖然如此，書中有關命運的片段，還是深深吸引着讀者，值得好此道者參考研究。

《水滸傳》第六十一回，「吳用智賺玉麒麟」的故事也是個有關命運的好例子。話說當日宋江和吳用聽過路和和尚提及北京的盧俊義員外，立即決定要請他上山聚義。吳用帶着李逵扮作算命先生，到盧的住處外面來回賣卜。果然被請進去問卦，吳說「百日之內必有血光之災。」「除非去東南方一千里外，可以免此大難。」並且題下四句卦歌

◆ 池元泰



蘆花江頭有扁舟
俊傑黃昏獨自遊

義到盡頭原是命
反躬逃難必無憂

過了幾天，盧不顧家人勸阻，執意出門遠行。經過梁山泊時被諸多好漢扣留，住了數月才下山，回到家裏被家人出賣，吃上官司。經過一番折騰，受盡苦難，幾乎賠上性命。結果被弄得身敗名裂，走投無路，只有上山落草一途。

但凡相信命運的，必然講究趨吉避凶。好的不加理會，視為理所當然。壞的一定求神問卜，務求消災解厄。盧俊義可見是個深信命運的，而且廣為人知，否則吳用怎會想到利用命理打動盧，而一舉成功。盧對於吳的「卜語」深信不疑，認為「我命中註定了。」受害臨危時，埋怨自己命運不佳，說「果然命中合當橫死。」吳用題下的詩句，每句第一個字串成「盧俊義反」，陷害的意思相當明顯。（這詩後被視為反詩，變成盧吃官司的根源。）以當時社會環境，即使三歲小童也看得出來，而盧卻沒能注意。要是他不受虛玄所惑，好好的安於現狀，堂堂北京員外，那怕甚麼風險？一如他妻子說：「休聽那算命的胡說，撇下海潤一個家業……只在家裏高居靜坐，自然無事。」就不會有「血光之災」。

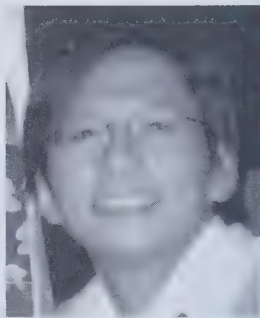
相信占卜的，既然明白冥冥之中早有所定，正是「數之所在，理不得而奪之。命之所在，人不得而強之。」每有困難或者不如意事，大可正視問題，鼓起勇氣，設法努力去克服，最少有一半成功機會，又何必違反天道，強求命中所無之事呢！若果苦苦而求，可能會像董卓和盧俊義那樣，弱點被人利用，失去主宰命運和化險為夷的機會及能力，可謂得不償失。

中外古今，凡是占卦算命的，莫不標榜指點迷津，消災解難。吳用為了賺盧俊義上山，利用迷信弱點，使他離開家庭，飽受勞苦驚嚇，妻離子散，家財盡喪，還要身陷縲絏，被判充軍，兩次險遭殺身之禍。如此這般以命數欺人，令一個好好財主蒙災受難，實在有點說不過去。《水滸傳》裏多有類似情節，難怪作者在該書終結處，要以「上符天數，下合人心，忠義雙全，替天行道。」、「三十六天罡符定數，七十二地煞合玄機。」來圓滿其說矣。

◆作者簡介：社會工作者。

俄羅斯記遊

◆ 鄒潤傑



俄羅斯一向給我一種遙遠和陌生的感覺。再加上，前共產主義和冷戰時期的軍事競賽更令我望而卻步。今年三月有幸到俄羅斯遊玩一下。然而，今次的旅程卻沒有莫斯科的紅牆、精彩的馬戲表演、宏偉的聖埃薩大教堂，只是到訪幾個位於遠東的城市：哈巴羅夫斯克市 (Khabarovsk)、布市 (Blagoveshchensk)、白山市 (Belogorsk)、Birobidzan 和位於西伯利亞的克拉斯諾雅斯克市 (Krasnoyarsk)。此外，遊玩的地點不是當地的名勝古蹟，而是華人聚居的市集。

由於在遠東的幾個城市與中國非常接近，所以有很多中國人前來做買賣。他們通常在中國辦貨後，運到俄國售賣。近年中國經濟起飛，工業發達，國內的製成品價廉物美，大受俄國人歡迎。所以，在市集裡很容易就遇見中國人。他們大部份是來自黑龍江省，操着帶北方口音的普通話和一些簡單的俄語。我認為俄國人與中國人的生活方式最大分別在於在他們怎樣運用金錢。俄國人最愛穿衣服，他們願意花金錢在各類時裝上，因此大部份中國人也是經營時裝生意。中國人則喜歡食，每逢到訪中國人家庭就能夠品嚐各種北方美食。相反，俄國人的飲食非常樸素，實在令人難以置信。他們很少吃肉，通常的食物是麥麩和土稻（馬鈴薯）。我從未試過每天三餐都是吃土稻，千篇一律，沒有變化，今次的旅程所吃的土稻可算是比我有生之年所吃的還要多！

雖然當地的中國人大多數是過客，但是生活也算不錯。很多在中國是當勞工的，在俄國卻擁有自己的小生意，一嚐作老闆的滋味。有些甚至在俄國置業，讓子女在俄文大學念書，生活尚算穩定。可是若你問他們是否喜歡在這裡居住，他們異口同聲地回答：「不喜歡。」始終是中國人，思鄉之情是很容易理解的。

在俄國生活比在多倫多艱苦得多，甚至可說是天淵之別。中國人常受俄國人歧視，

他們互不信任，彼此測度。除了語言和文化背景不同之外，導致這個情況有兩個原因：第一，很多中國人的簽證都有些問題，可能是沒有簽證，或是過期居留，所以時常成為警察截查的對象。第二，當地人一般認為華人是比較富有，所以警察一旦有機會就盡量敲詐金錢。當地的華人甚至說，假若護照裡的相片不夠俊俏也會被罰款。而罰款金額則沒有一定，通常是按照警察作出的「身家評估」。若被看作成「富有人家」，罰款金額可達天文數字。因此，他們就算持有有效證件都是驚慌度日。無奈生活迫人，他們大多沒有選擇餘地，而留在異鄉，希望努力賺多一點錢，有一天能夠衣錦還鄉。除了生活困苦外，與他們交談時，也能感受到他們心靈的空虛。有些人以金錢來填補這個空虛，可是警察一來，血汗錢也跟着他們去。有些以酒精來填補這個空虛，弄得每天也是神魂顛倒，過着放肆荒唐的生活。

這次旅程令我深刻地體會到活得多倫多是多麼幸福，不單環境優美，更是一個能夠安居樂業的好地方。因此，我們必須要好好珍惜現有的生活。此外，我亦為天下蒼生所經歷的勞苦而感慨。為何同是炎黃子孫，一些驚慌度日，有一些卻生活飽足。若推而廣之，我們真是全球少數的「富有人家」。按照統計，假若你的家中有儲存食物，你比全球七成五的人口富有；假若你有現金，你比全球九成二的人口富有。上天實在厚愛我們。世間有許多事情不能靠我們努力得回來，例如：出生地點和家庭背景。我不明白為何上天要這樣恩待我們，叫我們不知道甚麼是饑餓，甚麼是貧窮。以此看來，祂祝福我們是別有用心。或許是要我們常以感恩的心過活；或許是要我們常以憐恤的心待人；或許是要我們向他人分享從上而來的福氣。

◆ 作者簡介：傳道。

◇ 閒話家常

小心謹慎

世間上很多事情都是知易行難的，而「小心謹慎」便是其中之一。試想想「小心駛得萬年船」這句話，我們那一個不知？那一個不曉？但當每天實踐起來的時候，又有多少人可以認真地做到？

家中老人摔倒了，我們會怪他不小；小朋友打碎了一些杯盤碗碟，我們又會怪他不小；出門之前，忘記把家中廚房內的電爐關掉，因而差點弄至火燭，全家都會埋怨最後一個離家外出的人，說他太過粗心大意了。還有很多其他的意外，特別是交通意外，全都是當事人不小所引致的。甚至就連一句漫不經心的話，料不到也會招致夫妻反目、朋友絕交。可想而知，生活上確實有很多很多大大小小的事情，需要我們小心謹慎去處理的。如果常常疏忽大意，輕則引至不愉快，重則招致人身或財物的損失。所以，凡事皆不可掉以輕心，粗心大意所帶來的後果，也許是我們承受不了的。

讓我們把小心謹慎分兩方面去談談，首先是生活上的，包括戶外與戶內的小心。我們常常有一個錯覺，就是以為留在家內便是最安全的了，甚麼也無需顧慮。可惜，這想法是絕對不正確的，只要我們稍有疏忽大意，意外隨時會在家內發生。不信的話，不如就來看看這個可能會是「危機四伏」的家：家內的門窗、傢俬、廚房用具、安全藥箱，以及所有容易打碎的器皿等，如果把以上各種排設得不妥當，或是雜亂無章的話，家中各人，尤其是老人與小孩，受損傷的機會就會很大。除此外，廚房亦是家中危險地方之一，老人家與小孩盡量遠離它。最後，就是家中必備的應急藥箱與及裝設在牆上的各式電掣等，相信無需多講，也應知道要想辦法令兒童無法可以隨便接觸到吧！

以上只是戶內的小心，至於戶外的小心，自然是要分開駕車和步行兩方面，如何小心駕駛，當中的規則，我們每個人都耳熟能詳，問題是未必每位駕駛人士都能實踐，去做一個既有愛心、又負責任的司機。愛心是指愛己愛人，在珍惜自己生命的同時，亦珍惜別人的生命。負責就是必須做好自己的

◆ 陳孟玲



工作——小心駕駛。除了駕車之外，我們很多時候都是馬路上的行人，因此，作為行人，就更加需要小

心周圍交通的情況，如要過馬路的話，必須看清楚來往車輛的速度，不要過於信賴交通燈的指示。所謂「馬路如虎口，當心不亂跑。」如果我們只是以步行作為日常運動，最好就是選擇一些交通不太繁忙的街道，例如住宅區中的內街，或公園內的小徑等。無論何時何地，只要是走在街上，就一定要格外小心。

除了日常生活上小心謹慎，以確保自己及家中各人的安全外，還有另一方面的小心謹慎，本來也是不容忽視，但卻偏偏被我們所遺漏了，這便是個人的修養和德行，亦即是「慎言慎行」的態度，所謂「禍從口出」，口不擇言的人往往為自己帶來很多不必要的麻煩。說了的話，就如潑出去的水，難以收回，故親如五倫的關係，也應慎言，說話之前，必須三思，到底此語會令對方難堪、誤會、或難過呢？很多時候，親情、友情等關係皆因一句說話而遭到破壞，須知建立一份感情，絕非易事，但要摧毀它，則易如反掌，古時有「一言興邦、一言喪邦。」之說，這個「邦」字，大可改為人與人之間的關係，何嘗不是同一道理呢！至於「慎行」，當然是指自己的舉止行為，要能做到避免有失儀或出醜之處，自己就先要隨時隨地保持冷靜和清醒的狀態，盡量勿使自己飲酒過量或樂極忘形，因為無論是失言或失儀，都是令人心生討厭，而且更常會令自己有悔不當初的遺憾。

因此，我們每天要注意小心謹慎的事項，的確是非常之多，也許好像負荷不了。不過，無需氣餒，只要我們有耐性地把每一樣要小心事都變成自己良好的習慣，到那時候，便甚麼辛苦也沒有了。皆因習慣是不用費神，也不用留心的，因為一切都會在不知不覺中進行。「習慣」不正是很難改變的東西嗎？

◆ 作者簡介：教師・作家・



加拿大寶迪學院

Bronte College of Canada



新院大樓外貌

大型膳食餐廳

悉心的關懷 嚴格的管理 助您成功晉升各國大學之門

您想直接進入大學二年級嗎？

寶迪學院AP課程 北美名牌大學二年級直通車

美國拿撒勒
(Nazareth)大學
一年級課程於

2004年1月12日在
寶迪學院正式開課
歡迎高中畢業生申請

查詢電話 905-270-7788

- (AP)大學一年級學分轉移課，提共9至12年班中學課程
- 特設英文為第二語言 (ESL)及托福 (TOEFL)班
- 300間單人房學生宿舍，讀書環境清幽
- 為學生提供膳食的大型餐廳及圖書館
- 每年1、4、7及9月開課
- 7月至8月份設有 SUMMER CAMP
- 歷屆畢業生100%成功進入加、英、美及歐洲大學

88 BRONTE COLLEGE COURT, MISSISSAUGA, ONTARIO, CANADA L5B 1M9 (North of QEW off Hurontario St)

Telephone 905 270-7788 • Facsimile 905 270-7828 • E-mail info@brontecollege.ca • <http://www.brontecollege.com>

◇ 深情 深意

若無閒事掛心頭

「春有百花秋有月，夏有涼風冬有雪；
若無閒事掛心頭，便是人間好時節。」

多麼簡單淺白的一首詩，告訴我們春、夏、秋、冬，四季都可以很美好，都是人間的好時節，可中間夾了一個條件，就是要「若無閒事掛心頭」。

一個人即使財富再多、名位再高，但是有人我的是非，有名聞利養的百般計較，家事、國事、心事，甚至閒事太多，壓力太重，樣樣都放不下，如此的人生又有甚麼意義呢？

某個村莊裡有一位愛哭的老太太，每天哭哭啼啼，原因就是為了她的兩個女兒。大女兒嫁給賣雨傘店的人家，小女兒嫁給米粉店的老闆。天氣晴朗的時候，她總是掛念大女兒的雨傘賣不出去；遇到下雨天，她便為小女兒着急，萬一米粉沒有太陽曬，發霉了怎麼辦？於是出太陽時，她為雨傘店的大女兒哭；下雨了，她為米粉店的小女兒哭。無論是晴天或是雨天，老太太都要哭，因此村裡的人都叫她「哭婆」。

後來，老太太遇到一位出家人，這位法師微笑着為老太太開示說：

「妳雖然改變不了晴天雨天，但是妳可以主宰妳自己的心情。世間事物的好與壞，僅在一念之間，煩惱與幸福也都是一體兩面的。以後，當妳看到出太陽，妳就要為小女兒歡喜，因為她可以曬乾好多米粉；如果遇到下雨，妳就要想着大女兒，因為她今天雨傘店的生意一定很好。」老太太聽了法師的話，果然想通了，從此不再煩惱哭泣，由「哭婆」搖身一變，變了一位笑顏迎人的「笑婆」。

「哭婆、笑婆」原是一體，分別就是能否達到「若無閒事掛心頭」的境界；真正的快樂是：心裡有智慧，心中無掛礙；智慧可以轉煩惱為幸福。

「心中的掛礙」的確讓人不得安寧。人的心中究竟有甚麼掛礙呢？小時候掛念父母

◆ 楊沛欣



不喜歡自己；求學時掛念自己成績不好；交朋友時掛念朋友是否真誠；經營生意時掛念能否賺錢；有病時掛念生死痛苦；老年時掛念無人奉養。即使在現實生活中，

也無時不在掛念。早上外出上班，掛念是否會遇到交通阻塞、又掛念一天工作的壓力；晚上下班，掛念是否會遇上壞人、又掛念家居的安全。窮人家掛念生活艱難，有錢人擔心金融風暴。甚至有人掛念寵物、花草、兒女等種種的瑣事。掛念、掛念！一生就在「心中的掛礙」中掙扎度過。

所謂「心中有事天地小，心中無事一床寬。」智者曾經說過：對世間的功名富貴，要把它當成是一個皮箱；用的時候把它提起，不用的時候把它放下。一般的人要他放下功名富貴，就已經很難了；要他放下喜怒哀樂，更不容易。其實「花無百日紅，人無千日好。」想通了，嘗試放下身段，自然就能「提得起、放得下。」

人的一生經歷很多，假如我們學習叫自己要能大能小、能屈能伸、能有能無、能高能低；放下傲慢、驕瞋、嫉妒、怨恨；放寬心胸看世情，自然就能體會到春天的百花開放得燦爛，秋天的月亮特別皎潔，夏天吹拂着徐徐涼風，冬天飄着皚皚白雪。假如我們能將生老病死的無常、榮辱得失的好壞，都不掛在心上，那不就是人間最好的時節了嗎？

謹借宋代無門慧開禪師撰寫的這首詩偈，與「多倫多文藝季」讀者諸君共勉。

「春有百花秋有月，夏有涼風冬有雪；
若無閒事掛心頭，便是人間好時節。」

◆作者簡介：司儀、電台節目主持人、義工。

提得起、放不下，心門狹窄窄；
提不起、放不下，心中長戚戚；
提得起、放得下，心胸坦蕩蕩。

選自「佛光菜根譚」～星雲大師著作

誠意邀請閣下收聽「歡喜自在」（粵語）

逢星期日晚上7:30-8:00 pm

加拿大中文電台 AM1430

「心靈花園」（國語）

逢星期六晚上10:00-10:30 pm

加拿大中文電台 FM88.9



姚季堃

CHARLES YU, CFP

ASSOCIATE BROKER

TO KNOW HOW MUCH YOUR HOME IS WORTH

PLEASE CALL

416 - 321 - 2999

TO HAVE A FREE MARKET EVALUATION OF YOUR HOME

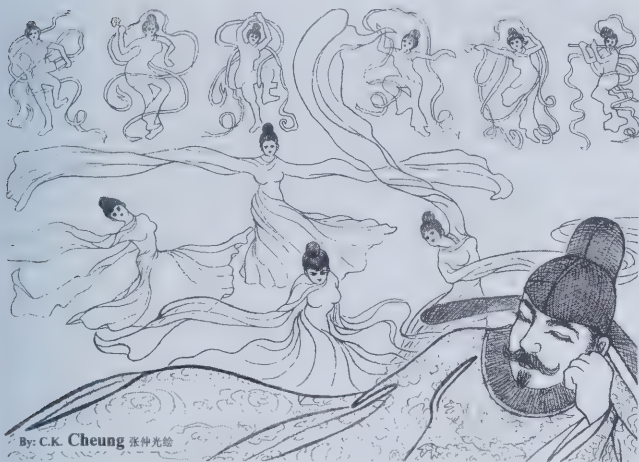
恒生地產



REALTY INC • REALTOR

* Not intended to solicit a home already listed *

唐玄宗：魂牽夢縈之《霓裳羽衣曲》



By: C.K. Cheung 張仲光繪

才華橫溢，精通音律的皇帝作曲家唐玄宗李隆基，與美貌與智慧並重的楊貴妃一見傾心，相逢恨晚。令他後半生的音樂創作靈感如泉，激情有加。把唐朝文化藝術水平推至全盛中之巔峰。

一夜，與楊貴妃小敘後，玄宗獨自來到音樂教坊梨園，撿起羯鼓小鎚，欲擊鼓遣興，旋又放下，換來玉笛欲吹之，又似心神不定而作罷。於是跌坐在半臥椅上稍作閉目養神。

一座金碧輝煌的宮殿，霎時躍現眼前。數百名美若天仙的白衣少女練舞於廣庭，並由遠至近，飄飄而來。

“皇上”一位少女趨前跪奏“歡近光臨！”

她舞姿優美無痕，歌聲清脆嘹亮，樂曲悠揚婉轉，果然是“此曲只應天上有，人間難得幾回聞。”的“上清之樂”。

“皇上再見！”跪奏後的少女，隨着數百名蹁躚起舞佳麗的情影，又由近而遠地漸漸消失在地平線上。樂聲，也漸漸消失在一望無涯的星空之中。

此刻，陶醉得神魂顛倒、目瞪口呆的玄宗，似乎突然開竅，當即以玉笛將樂曲緊緊追奏，以期記下那旋律。當樂曲記錄至一半，一個熟悉的聲音趨前奏曰：

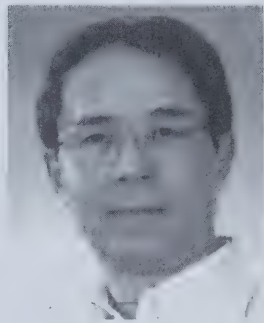
“皇上，懇請擺駕上朝。”聲音由弱漸強，“丞相有急事啟奏，已在金殿靜候多時。”

雙目一睜的玄宗，定了定神，明白剛才只是“月宮夢遊”走一遭罷了。再定睛一看，趨前跪奏的此人，卻並非“美若天仙”的“白衣少女”，而是晝夜侍奉左右的小老頭，太監高力士。因“月宮夢遊”出了一身大汗的玄宗，稍事梳洗，重整衣冠，隨即趕至金殿上朝。

“丞相，有何急事欲啟奏？”

“此事一言難盡，皇上，請聽微臣細說從

◆ 張仲光



頭....。”

講者有意，聽者無心。此時坐在龍椅上的玄宗，卻心神彷彿，不時搖頭擺腦，一副心不在焉之態，令人費解。不時，他的雙眼又似在念經半開半閉；雙手悄悄藏在龍袍內，時而翹起，時而挪動。他的喉頭發出微吟，似在輕唱，又像低詠。

“皇上明察，微臣所述，絕無虛言。”啟奏完畢的丞相，著急地請示。“懇請皇上，速作定奪....。”

“且慢！”一直在旁密切注視着皇上動態的高力士，早已發現皇上今天的狀態有點異常，卻惟恐打擾，一直不敢造次。此刻聽到皇上發出似是而非的輕唱、低吟、再看看他那雙藏在龍袍下、肚皮上不時挪動的手，不禁嚇將一跳！斷定皇上如果不是在抽筋，那就一定是肚痛得難奈而呻吟。

“皇上今日龍體不適。”於是高力士大膽地自作主張宣佈。“退朝！”

如獲救兵的玄宗，迅速由宮女攙扶回到後宮，疲累地一下子攤在龍床上，但喉頭中仍似念念有詞，喃喃自語。雙手仍然藏在龍袍下，悄悄挪動未停。

“皇上。”大惑不解的高力士低聲問道。“既然龍體不適，即傳太醫....。”

“不用了！”玄宗解釋。“朕今日並無抱恙。”

“皇上，此話何解？”一頭霧水的高力士作揖細問。“願聞其詳。”

“是這樣的。”玄宗乾脆和盤托出。“連日來，朕一直在構思、創作一部大型樂曲，亦已命楊貴妃分頭構思創作。剛才難得月宮夢遊，聽到仙子們的樂奏歌吟，頓獲靈感，正欲以玉笛追尋記錄其曲，無奈丞相急事啟奏，令朕雅興大掃。坐朝之時，朕唯恐忘掉，故在袍內以指按玉笛音孔，以求追記樂曲。”

“皇上！”忽聞宮外傳聲。“楊貴妃求見。”

打開楊貴妃的曲稿一看，玄宗吃驚地發現：竟與自己的寫法不謀而合，如出自同一手筆。但歷史卻將此一功記在作為音樂家比作皇帝更為成功的唐玄宗身上：

《霓裳羽衣曲》——作曲：唐玄宗（李隆基）。

◆ 作者簡介：畫家·作家·

牙科醫生

DR. SUSIE ANG

Dental Surgeon



美麗迷人

充滿自信

笑容燦爛

親切動人

由齒開始

最先進科技美化齒容
還你燦爛自然的笑容

鐳射潔白 • 瓷片 • 牙冠 • 牙橋 • 植牙 •
白色牙粉補牙及全科牙齒護理

英: (905) 513-9191

中: (905) 513-8823

675 Cochrane Drive, Suite 508 (Hwy 7 & 404), Markham, Ontario L3R 0B8

◇ 劇作家與名劇

阿瑟·密勒

阿瑟·密勒是美國最傑出的劇作家之一，與尤金·奧尼爾和田納西·威廉斯共享盛譽。據筆者所知，他是三位劇作家中唯一曾兩次訪華的人。第一次在1978年，第二次在1983年。當時他親自執導了他的名劇《推銷員之死》，由北京人民藝術劇院演出，英若誠主演。密勒為架設中美文化交流之橋作出了卓越貢獻。

阿瑟·密勒於1915年10月17日誕生於紐約，中學畢業後他曾在農場、碼頭等地幹過各種雜活，因而他跟普通人的命運息息相關，而且那些各行各業的普通人成了他後來創作的劇本中主人公。

早在密執安大學就讀時，密勒就對寫劇本有濃厚的興趣。

大學畢業後開始從事廣播劇和電影腳本的創作。密勒首次搬上百老匯舞台的劇本是1944年的《一切如意的人》，可惜此劇僅演了四場就輟演了。不過密勒並不氣餒，他的第二個劇本《都是我的兒子》於1947年搬上舞台，連演了328場，大為成功。為此，密勒榮獲紐約戲劇評論界獎。1949年上演的佳作《推銷員之死》則是他戲劇生涯的頂峰。此劇轟動一時，在百老匯連演742場，劇本出版後也成為暢銷書。《推銷員之死》在評論界獲得好評如潮，票房價值亦高，使密勒首次獲得普利策獎，並再次榮獲紐約戲劇評論界獎。它使密勒成為美國主要劇作家之一，並使他在國際上也頗具影響。此劇曾在法國、蘇聯、西班牙、挪威、意大利、希臘、日本等國上演，在1983年也搬上了我國舞台。不同種族的觀眾似乎都能理解劇中人物並與他們產生共鳴。例如在美國，有不少60歲過外

◆ 白梅



的老人特地遠道（如從西部加利福尼亞）趕到東部紐約，要求密勒把他們的親身經歷也寫下來，因為劇中推銷員的遭遇跟他們的經歷何其相似乃爾！此劇的社會影響如此之強烈，以致在一段時期裡老板很難顧到推銷員，因為人們都不願像劇中的威利·洛曼那樣一生坎坷。後來在放映由此劇改編的電影前，先放一段紀錄片，將推銷員這個行業高度評價為“最值得一試的職業”。

有些人認為這是一部抗議社會的劇本。有一本雜誌稱此劇為“巧妙地安置在美國這座高樓大廈裡的一枚定時炸彈”，目的是要把整個國家搞得天翻地覆。這些話可能言過其實，但從另一個角度証明了這個劇本的社會影響之大。

密勒深信戲劇和劇作家均應反映社會的風雲變幻。他堅持認為舞台不僅是娛樂的場所，更應是傳播思想的手段，應該服務於理智上的嚴肅的目的，所以密勒作品的主題着重於“是非問題”，努力在真實生活中尋求“道德方面進退兩難的境地”。在他的作品中，他總是突出真理和道德這兩個概念；他的作品主要涉及下列問題：諸如良心、責任、承擔義務、身份、希望、信仰、勇氣等等。這些問題分別在他的主要劇作中體現出來。

1984年密勒榮獲J.F. 肯尼迪終身成就獎。1997年密勒榮獲（美國）國際大赦組織頒發的“媒體聚光燈獎”，以表彰他的正直、誠實、從不違背自己良心做事。

◆ 作者簡介：教師·作家·



RE/MAX[®]

GOLDEN WAY REALTY INC.

Teresa Tsui
Associate Broker

(416) 606-3083

TWO LOCATIONS TO SERVE YOU

EAST (Midland & Finch)

3390 Midland Avenue, Unit 8, Toronto (416)299-8199

NORTH (Hwy 7 & Leslie)

15 Wertheim Court, Main Floor, Richmond Hill (905)707-8199

T **麗莎窗簾設計公司**
TERESA'S DRAPERY DESIGN

We Specialize in Home Decoration Service
High Quality Drapery Design

Teresa Tsui CDECA Tel: (416) 331-5501

◇ 挑燈夜話

秦婦吟

一首瑰麗的長篇敘事詩

“秦婦吟”（七言長詩）是晚唐著名詩人韋莊於公元883年，即唐僖宗，中和三年在洛陽寫成的長篇敘事詩。全詩計1,666字，是我國古來第二首長詩，比白居易的“長恨歌”約長一倍。

這首長詩是敘述黃巢叛軍於880年攻陷唐朝的都城長安後，縱兵燒殺擄掠的暴行和居民遭受極其痛苦的慘狀。其後，此詩廣為流傳。不少人家將此詩寫在障子上作為家居裝飾。但因詩中有“內庫燒為錦繡灰，天街踏盡公卿骨。”一聯，引起朝庭上層官吏的反感，作者受到嚴厲指責而成了禁詩，以致失傳一千餘年。

到了清末，人們在敦煌莫高窟發現大量古籍文獻，包括唐五代人抄寫的“秦婦吟”卷子多份，其中由張龜抄寫的一卷，被法國人運往巴黎博物館展出。我國著名國學大師王國維先生到該館參觀時看見這個卷子，徵得館方同意，將它抄錄回國，加以校釋，使“秦婦吟”復傳於世。後來，中華書局將此詩編入高級中學國文課本第三冊，三、四十年代的高中生都可能讀過這首詩。香港大學亦將“秦”詩編入該校的中國文選。

“秦婦吟”的作者，韋莊，字端己。唐、長安杜陵人（今西安市南），是盛唐詩人韋應物的四世孫。家學淵源，孤貧力學，才思敏捷，當黃巢軍攻陷長安時，韋莊正在參加考試，被困於長安一年多，目睹黃巢軍燒、殺、擄、掠的殘暴行為。第二年，離開長安，避難洛陽，寫作“秦婦吟”，傳播遠近，時人稱他為“秦婦吟秀才”。

不久，韋莊前往江南，將此詩獻給鎮海節度使周寶。894年，黃巢亂平後，韋莊考取進士，做過校書郎，左補闕等官職。後入蜀，為西川節度使王建掌書記之職。唐亡後，王建稱帝（史稱前蜀），任命韋莊為宰相。910年死於成都。

韋莊也是著名詞人，成就甚高，著有“浣花集”。與溫庭筠、韓偓等齊名。韋詞風格獨特，含蓄而淡雅，溫詞則濃艷而溫婉。

“秦婦吟”的主要內容是描寫一位長安的官家少婦，在黃巢軍攻陷長安期間，看到許多年輕婦女被殺、被擄、被燒死的慘狀，她慶幸沒有被殺，但卻被擄入軍營，為叛軍縫製旗幟，被服等軍用品，還要陪一些軍頭睡覺，度過了三年屈辱、恐懼和愁苦的生活。

◆ 關慶文



由於叛軍與政府軍不斷爭戰，長安成了廢墟，被圍的叛軍，糧道斷絕，軍中大饑，以至人食人。最後叛軍被迫退出長安，向河南、山東逃竄，被擄的婦女們才得以解救。

秦婦離開長安，前往洛陽尋親，沿途所見，赤地千里，廬舍為虛。路過陝州、蒲津一帶，有官軍把守，未經叛軍蹂躪過的地方，尚算太平。在新安道上，一位憔悴不堪的老翁向她訴說自己擁有的千倉萬箱家財，先後被叛軍和官軍洗劫一空的苦況，使她傷心流淚不已。

在旅途上，她聽說開封與洛陽之間水陸交通仍舊中斷。彭城（徐州）附近的官軍互相鬥殺。聽說黃巢軍沒有去侵擾過的江南，非常太平，人民安居樂業，她感慨地嘆息，與其在戰亂的長安做人，不如在太平的江南做鬼。

“秦婦吟”是一首聲諧語儷，淺白流暢的長詩，在藝術風格上作者繼承和發展了白居易所倡“婦孺皆懂”的詩風。以下是“秦”詩的若干段落，值得欣賞。

（一）慘遭殺戮的少女：“西隣有女真仙子，一寸橫波剪秋水，粧成只對鏡中春，年幼不知門外事。一夫跳躍上全階，斜袒半肩欲相恥，牽衣不肯出朱門，紅粉香脂刀下死。”

（二）三年的屈辱軍營生活：“一從陷賊經三載，終日驚憂心膽碎。夜臥千重劍戟圍，朝餐一味人肝膾。鴛鴦縱入豈成歡，寶貨雖多非所愛。蓬頭面垢眉猶赤，幾轉橫波看不得。”

（三）叛軍人食人：“四面從茲多厄束，一斗黃金一斗粟；尚讓廚中食木皮，黃巢機上剗人肉。東南斷絕無糧道，溝壑漸平人漸少，六軍門外倚僵屍，七架營中填餓殍。”

（四）劫後的長安成廢墟：“長安寂寂今何有，廢市荒街麥苗秀，採樵斫盡杏園花，修寨誅殘御溝柳。華軒綉轂皆銷散，甲第朱門無一半；含元殿上狐兔行，花萼樓前荊棘滿。昔時繁盛皆埋沒，舉目淒涼無故物。內庫燒為錦繡灰，天街踏盡公卿骨！”

“秦婦吟”是一首哀而不傷的好詩。盡管描寫的是燒、殺、擄、掠的事實，但不會使讀者產生恐怖的生理刺激。我深信會帶給讀者美學上的享受。

◆ 作者簡介：教師。

譚誦詩牙科醫生

Dr. Angela Tam, Dental Surgeon

全科牙齒護理 先進醫療設備



診症時間：

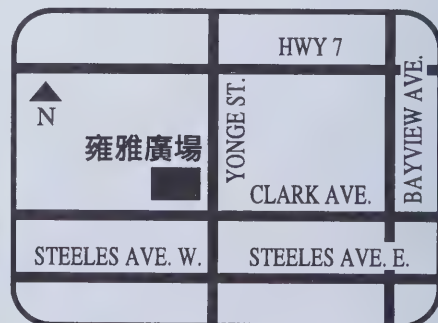
星期一至五：10AM - 7PM

星期六：9AM - 5PM

(905) 889-5723

Central Park on Yonge 雍雅廣場

7368 Yonge Street, Suite 108, Thornhill, Ont. L4J 8H9



◇ 笑口常開

諧趣的無情對

◆ 李秉綱

對聯是中國文化藝術的一朵奇葩，因其吟詠事物上下聯串成一氣，平仄押韻，讀起來容易上口，令人印象難忘。今時今日，身處異鄉，仍有不少人沿用如新年的門聯「風調雨順，國泰民安。」或商舖的「生意興隆通四海，財源茂盛達三江。」又或婚嫁的「幸有香車迎淑女，愧無旨酒宴嘉賓。」等等....。

何謂無情對，就是上下聯彼此互不相關，但對句工整，有時一邊用前人詩句或口頭慣用語，另一邊則是風馬牛不相及的時事或諧趣字句，妙手偶得，風趣自然，看後令人會心微笑。筆者謹錄其中較有趣者，以供大眾欣賞。

咸陽古道音塵絕
萬錦新樓氣派豪

至怕水中挖死蛤
提防路上撻生魚

青眼獨垂因靚仔
白頭雅集有騷人

滄海月明珠有淚
豪門氣燄鑽隨身

歸來池苑皆依舊
購買洋房各鬥新

酒國留名唯飲者
特區定法有班人

大駕未還三尺水
輕舟已過萬重山

千古冤沉三字獄
九霄喜上一神舟

奧運觀光遊雅典
世盃奪冠振葡京

◆ 讀者投稿

中西式餐飲宴會，瑰麗場面妥善安排
必然賓至如歸，令您喜慶倍添姿彩

請早預定

金王朝

時代廣場
TIMES
DYNASTY
RESTAURANT

太古金王朝

Unit F88,
Pacific Mall (太古廣場)
4300 Steeles Ave. E.
Markham

Tel: (905) 948-8811

時代金王朝

Suite 280,
Times Square (時代廣場)
550 Hwy 7 E.
Richmond Hill

Tel: (905) 707-8338

環美海空貨運集團

NVOCC



TRANS-AM AIR & SEA FREIGHT H.K. LTD.



環球服務:

- .承接香港中國美加往來世界各地之海陸空貨運.
- .特快航空貨運香港.中國至美國加拿大.
- .門到門服務.簽發全程提單,運費特廉.
- .深圳一級代理牌照、儲倉、物流.

世界網絡:

- .香港總公司及自設十九個中國大陸全資辦事處以及海外代理遍佈三百多個目的地.
- .總代理:聯合航空香港,中國,澳門快件服務.
- .提供準確之有關資料及高效率服務.

其他服務:

- .自置倉庫(上海逾三萬呎.香港總公司及紐約,羅省分公司各逾萬呎.)
- .提供儲貨.併箱.集裝箱等服務.
- .專門處理出入口報關.
- .代辦貨物保險業務.
- .備有進/出口專業運輸車隊.車場.
- .信譽超著.服務週到.收費廉宜.
- .快捷妥當.安全可靠.歡迎垂詢.

T.A.F. AIR & SEA FREIGHT (ONT.) INC.

地址: 5955 AIRPORT ROAD, SUITE 309, MISSISSAUGA, ONT. L4V 1R9

電話: 1-905-677-0223-6

傳真: 1-905-677-0225

聯絡人: PETER BIN

◇ 歲月流星

彩屋



◆ 繼 光

在那聖羅蘭斯河畔
山丘上
矗立着無數彩色繽紛的房屋
默默見證歲月的永恒
人間的喜悅與滄桑

那年代
漁民聚居河畔的年代
屋是他們的家
家是他們的心
情懷透過油彩
把自己的屋塗上顏色
在滿載而又疲乏的歸航時

遙遠望見自己的家園
一股興奮
一縷溫情
代替了
驚濤駭浪和一切辛勞
也曾聽過
人沒望彩屋歸
彩屋卻待人歸的故事
可憐依閭遙盼人
數不盡的夕陽落照
希望卻隨滔滔河水去
她的另一半從沒歸來
年代變遷

歲月卻仍永恒
彩屋特色
也隨歲月流傳
看那聖羅蘭斯河畔
魁省境內
一幢幢彩色繽紛的房屋
帶給無限家庭
無限溫馨與幸福
願好的東西
永遠保留
願人生像彩屋
多彩多姿

◆ 讀者投稿



帝景國際實業公司

TK International Ind. Co.

香港天水圍天瑞路88號8座33F

33F, Tower 8, 88 Tin Shui Road, Tin Shui Wai, N.T. Hong Kong

潮流興物流

中國品牌之

花梨傢俬
酸枝傢俬

精工價廉，直接中國訂購
送到府上或商戶

生活更悠悠

黎炳強 總經理

BING KUNG, LAI Director

查詢 Tel: (852) 3401-8278

Fax: (852) 3401-8218

e-mail: tk_international78@yahoo.com.hk



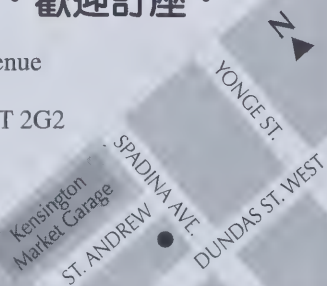
楓城酒樓
BRIGHT PEARL

SEAFOOD RESTAURANT CHINESE CUISINE

- 茗茶美點 •
- 晚飯小菜 •
- 卡拉 OK •
- 貴賓廳房 •
- 各類宴會 •
- 歡迎訂座 •

346-348 Spadina Avenue
2nd & 3rd Floor
Toronto, Ontario M5T 2G2
Tel: (416) 979-3988
Fax: (416) 979-3933

營業時間：
上午九時至
下午十一時



新東方藝術公司

平過半價

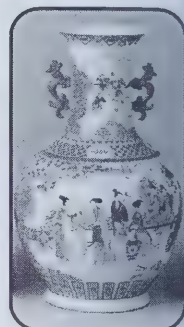
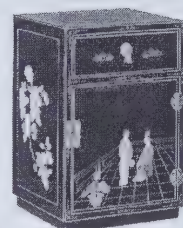
\$19.99 + TAX

UP TO 24 X 36

精美鋁架四款

包括普通玻璃

配件及級底板

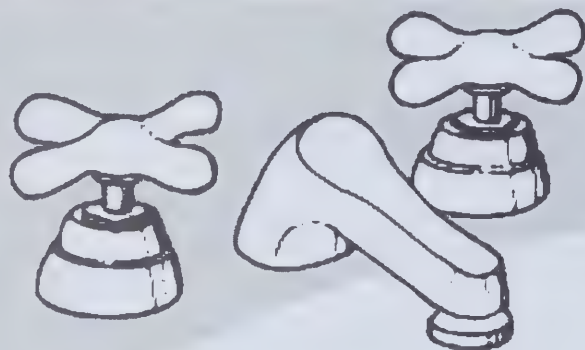


批發零售

古今名畫、屏風、傢俬、陶瓷、書畫用品，及各類中國工藝品、精配畫框、名師裱畫

ORIENTAL ARTS CITY LTD.

3860 MIDLAND AVEUNE, SCARBOROUGH, ONTARIO M1V 4S8 TEL: (416) 299-3256 FAX: (416) 321-2116



德記水喉



安省牌照號碼 P1749

專業知識

廿年經驗

渠務潔具

浴廁翻新

水管爆裂

土庫補漏

24小時 (416) 399-8688 傳呼機 (416) 812-1998

機器通渠

◇ 悠悠歲月

初為人師

◆ 鄭麗德

1987年，我有幸在香港九龍灣的越南難民營學校當一個小小的老師。九月初，開課的第一天，在操場上，經過一輪擾攘，找齊屬於我的學生後，我便帶領着這二十來個，仍然有些懵懂的小朋友，浩浩蕩蕩的踏上樓梯，進入二樓一間屬於我的課室。也就是說，每位教師都擁有自己的課室，不用四處奔跑去不同的課室上課。但學生便需要於每堂課完結後，揸着書包走到另一間課室去上另一位老師的課。這種做法，要有充足的課室。而這樣的安排，對教師來說，是極為方便。

一年班一共有兩班，各有學生約廿六人，我是其中一班的班主任。隔壁的一班，是同事“阿明”負責，她已經教了兩、三年，當然經驗豐富，也非常樂意幫助我這個初哥老師。阿明負責教兩班的英文，所以便理所當然地，由她來替學生改英文名字。過了一段日子，我才發覺到有一個名叫阿 Joe 的男生，竟然姓“楊”，於是，我們便有了一個叫做“遭殃”(Joe Yeung)的學生。僥倖的是，其他學生都不知道是怎麼一回事，所以也就沒有人笑他。

第二年，我跟學生一起升班，要搬上三樓，做二年班的班主任。每位老師都有自己的一个小房間，約六十平方呎，作為休息及備課之用。一但要搬課室，這個休息室亦要一起搬，所以沒有人願意搬房，因為私人物品早已累積了一大堆。小房必是在課室的對面，所以是非搬不可。這一年，我教二、三年班，教國文、數學和自然科學。

第三年，我被升做組長 (Unit Leader)，負責二、三年班的事，每層樓有一位組長，校長每周跟這幾位組長開會，第二天，我便要跟我的幾位組員老師開會，把校長的信息傳遞給他們。做了兩年組長，兩年我都抽中籤，負責一年一度的運動會，第二年更與另一間難民營學校一起舉行。搞運動會是非常艱巨的工作，很幸運，同事都樂意幫忙，令我不負眾望。

開心二、三事

在九龍灣難民營工作的第一年，我做文員，有一天小息，同事叫我上校長室。一入門口，見大部分的教師都在。心想，教師開會應該與我無關吧？忽然感覺被推進人群中，見到茶几上放着一個大蛋糕，隨即聽見生日歌聲飄進耳內，我感動得幾乎流出眼淚。

每當去旅行或出外活動時，我必盡量讓我的每一個學生參加活動，頑皮的跟着我好了，他會有優越感，也就不會太過份。當然不可以讓他知道事實是我要看着他，免他走失或

做些毀壞公物的事。他們出外見識的機會實在很少，我真的不想剝奪他們外出的權利。

其實，我的學生外出時一般都很守規矩。燒烤完畢，收拾得非常乾淨。校長常常與外面的機構聯絡，索取免費入場券，讓學生可以有些機會到外面參觀和欣賞表演，以增廣見聞。例如，有一次，我們的學生，獲得免費戲票觀看馬戲團表演，整個過程，均表現得中規中矩，頗為令人滿意。因為他們清楚知道，一但放肆，便沒有下次。

每年的聖誕節，學校都舉行晚會，邀請家長出席。各位老師便得絞盡腦汁，為了學生的表演而大費周張。第一年，同事阿明建議我教學生唱“Santa Clause Is Coming To Town”。第二年，我只讓他們站在台上做一些簡單的動作，讓大家拍照留念。因為他們都沒有錢做表演的衣服，又要求多多，說要模仿電視上甚麼甚麼樣的小人物，我只能用有限的資源，購買一些金閃閃五顏六色的錫紙，裁成衣服的大小，及做成帽子，在表演前的一個小時替他們用膠紙粘貼在身上，又在木棍外包上金紙做金光棒等。同事則幫忙化粧。上到表演台，在放射燈的照耀下，個個小朋友顯得鮮豔奪目，有型有款，贏得不少掌聲。

在難民營當小老師的四年，是我工作以來最開心愉快兼寫意的幾年。工資不錯，壓力亦不太大，還可以天天放學後去快餐店嘆下午茶，然後返夜校做個學生以充實自己。小學生又非常喜歡我這個不大願意罰人的小老師。我上課排隊時，必吹私家銀雞：“B...B...B...”小朋友便很開心的來排隊。我成為眾所周知的：“吹BB的Miss”。

一本“湯姆歷險記”就能令小學生貼貼服服。上國文課乖，不用我勞氣，便講三幾分鐘的故事，個個小朋友都聚精會神，洗耳恭聽，令我上課，堂堂順利。三年班有個頑皮學生，每周都需要見社工，他跟社工說最喜歡是上我的堂。放學後每周一次的課餘活動，學生可隨意參加。我教英語拼音，他竟然主動來上課，下課前讀默生字，看他們能吸收多少，他居然默對了一大半，証明他真是用心聽我教書，我實在非常開心。

由於難民營的結束，我的四年教學生涯亦畫上休止符。我於翌年，即1992移民多倫多，偶爾想起我的小學生，他們現在都應該學有所成，踏足社會，作出貢獻，做個有用的人。時光荏苒，只看我們有沒有好好的把握時機，為自己和他人謀求幸福。

◆ 作者簡介：傳譯員（讀者來稿）

醒
目

Smart TAILOR INC.

洋服有限公司

度身定做

結婚禮服

西裝西褲

適體大方

名貴呢絨

任君選擇

特價西褲
\$110 兩條
連工包料

特價西裝
每套 \$220
連工包料

營業時間：
星期二、四、五、六：上午 12 時至晚上 8 時
星期日：中午 12 時至下午 6 時
星期一、三休息

新旺角廣場

Unit k59, 8360 Kennedy Rd.,

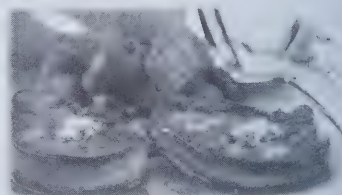
Markham, Ont L3R 9W4 (歡樂天地對面) Tel: (905) 944-1298



Uncle Joe's Family Restaurant

\$20 有酒有扒

美味營養早餐
每日 10am
開始供應



最新推出 VIP 咭 可獲 10% Off
傳統西餐 唐人主理 馳名羊扒牛扒餐



124 Main St., Markham
(Hwy 7 以北)

留座或外賣請電
(905) 294-2249



茶藝樂園

The Best Tea House Co., (CANADA) Ltd.

各類工藝品

優惠價由五折起

茶藝實習班

現已接受報名

詳情請致電

905 883-3898 查詢

【極品茶皇 BEST QUALITY TEA】

寶珠香片綠茶

嬌美減肥茶

極品壽眉皇

貢品明前龍井

杉林溪凍頂皇

珍藏普洱餅

清香乳花香

濃香馬騮搥

醉貴妃茶皇

武夷大紅袍

新茶
安溪鐵觀音
九折優惠
上市

專業經營 BUSINESSES: 極品茶皇 Best Quality Tea, 紫砂茶壺 Special Clay Teapot, 典雅茶具 Delicate Tools, 茶藝課程 Interesting Tea Course, 精緻佛像 Delicate Buddha Statue

加拿大總店 MAIN SHOP:

加拿大多倫多烈治文山富食街商場 9 號舖

Richlane Plaza, Unit 9, 9425 Leslie Street, Richmond Hill, Toronto, Ontario, L4B 3H7

電話 (Tel): 905 883-3898 傳真 (Fax): 905 883-3533 其他省份 Toll Free: 1 877 883-3898

加入品茶時尚行列 www.bestteahouse.com

◇ 攝影天地

西南攬勝有感

生命太短，好想在有限的生命中，能學多一點知識，做多一點有意義的事。

旅遊探勝，誠然是求學問長知識的好途徑，今年四月，到祖國西南走一趟，獲益良多。

到一個地方進行攝影創作，除了拍攝景物，我更有興趣領略當地風土人情，譬如今次旅程，我要前往廣西拍攝世界最大的一座天然石橋——布柳河仙人橋，長途跋涉數百公里，沿途景色，若以攝影角度而言，着實無甚可取，但公路兩旁，卻另有“奇景”在：沿途，我們發覺路邊的學童，見有外來車輛經過，便一個個在路旁立正，向我們敬禮。這是我回祖國旅遊數十年，從未見過的現象，同行的一位攝影家被孩子們友善禮貌的表現感動，想下車給他們一點錢以資獎賞，但我覺得這樣做也許會給孩子心靈造成物質污染。遂後，決定改買文具送贈他們。一路上，我們見到孩子敬禮，便送給他鉛筆一枝，孩子可能從未遇過這樣的嘉獎，一時不知所措，經我們一再勉勵他們用功讀書，把鉛筆塞到小手上，孩子們才腼腆而歡欣地收下。

無獨有偶，我在元陽拍攝梯田時，又遇上另一位可愛可嘉的少年，他的名字叫李松，年僅十二歲。他在我聚精會神拍攝時走來我身邊，告訴我另一邊有更好的景色，憑經驗我也覺得他言之有理，只是路太難走，大上大落我怕自己力有不繼，但他說可以替我揹器材扶我過去。孩子如此主動殷勤，我暗忖是否想賺點錢？於是我對他說：「我沒有錢給你，不去也罷。」孩子說：「我不要你錢。」「那麼辛苦帶我過去，為甚麼不要錢？」「爺爺，你年紀大，走路辛苦，幫你，應該的。」我再試探一句：「真的不要錢？」「真的，走嘛。」孩子說着便替我把沉重的器材揹上，走在前頭引路，經過崎嶇路段則回過身來細心地攙扶着我一起走。“梯田夕照”——一幅我頗為滿意的作品，就是在他熱誠的幫助下拍攝而成。回程路上，我邀請他同吃晚飯，他說晚上要上學補習功課準備考中

◆ 吳力防



學，謝了。我拿出一點錢，還未等我開聲，他已先自聲明：「說好不要錢的。」我說：「不是給錢，是給你買一雙鞋，一點心意，非收不可。」

長期生活在繁華都市，見慣了爾虞我詐、物慾橫流，有機會到大自然中走一走，既是賞心樂事，亦可蕩滌靈魂。普遍來說，鄉下人比都市人純樸、真誠。顯然，是大自然寬廣無極的襟懷，無爭無怨的氣度，以及那生息泰然的風範，陶冶出鄉下人正直淳良的性情品格，無論是大人小孩，一如這裡的天地山水，處處體現着人世間的真善美。

作為一位攝影家，我認為除了要憑專業技巧把景色拍得賞心悅目之外，還應該負有更高使命——透過作品，傳遞理念，分享感受，思考人生。拍攝雲南梯田的時候，我希望籍着一幅幅壯麗的圖景，讓人們體會到人類的智慧和創造力是何等的無窮偉大！相形之下，個人的力量和成就實在太微不足道了。雲南石林，古樸雄奇，玄妙奧秘，細想之下，又恍如人生寫照。且看：以泥沙構成的這幅曠世宏圖，乃數十萬年任憑風雨不斷剝蝕、不斷雕琢的輝煌成果。然而，縱使是稀世奇珍，其生命卻又何等脆弱，說不定哪一天，要倒便倒，從此隕滅。鑒此，在感嘆世事無常之餘，是否應當珍惜擁有，珍惜現在？共勉。

桃坪羌寨和西雙版納，以及所到的各處鄉間，其風土人情均不約而同地給我一樣的感覺：鄉下生活條件比較匱乏，遠比不上都市富足，但當地人民，樂天知命，活得安然自在，既勤勞工作，也享受生活，好些家居前後種上鮮花，婦女們閒來親自縫綉衣裳，讓自己活得漂亮，而且喜歌樂舞，在遼闊的土地上，呈現一片昇平景象，從中，我又領悟出一個道理——繁華富有未必可以開心，知足定能常樂。

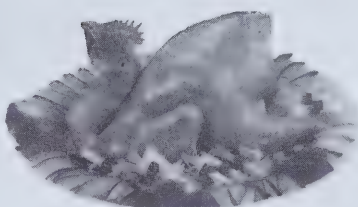
◆ 作者簡介：國際馳名攝影家。

珍珍粥麵小廚

宵夜粥麵小炒至凌晨二時

馳名貴妃雞

皮爽肉滑
骨都有味



正宗貴妃雞

港式雲吞麵

蝦子湯底
全蝦雲吞

雙皮嫩奶、椰汁燉蛋、冷熱飲品、各式炒麵、生滾靚粥

1 Glen Watford Drive, Scarborough, Ont. M1S 2B8

士嘉堡慶龍中心滙豐銀行隔鄰

Tel: (416) 321-1435

營業時間：每周七天 10:30am - 2:00am 凌晨

加拿大移民服務中心集團成員

加雄移民

CHINESE TRANSLATION SPECIALIST

楓葉卡 入籍 留學 移民專家



陸炳雄先生 Tony Luk
英女皇金禧勳章得主

特設留學生中心，提供各類服務。代辦工作簽證、職業介紹及申請移民等一條龍服務，在中國各地設有辦事處，可安排原居地接見，歡迎預約查詢。

- 代辦申請楓葉卡
- 代辦困難入籍個案
- 投資企業移民
- 商業文件翻譯公證
- 商業地產投資計劃諮詢
- 委托書公證翻譯
- 結婚及家庭團聚移民申請
- 單身證明書公證翻譯
- 大陸學生簽證諮詢
- 承繼在華房產公證翻譯
- 移民入籍被拒上訴
- 各類國內公證文件翻譯服務
- 商業考察探親簽證
- 學生暑期交流計劃
- 特設留學生監管服務



加拿大總公司電話

(416) 609-8828

北美免費長途電話：1-888-609-8828 傳真：(416) 609-8988

電郵：cisi@cisi.com 網址：http://www.cisi.com

總公司：4002 Sheppard Ave. E., Suite 438, Scarborough, ON M1S 1S6 Canada

中國聯絡電話：1-380-251-3631 中國牌照號碼：(2002) 0004號

蕙風堂

Topline Arts

(台北) 蕙風堂筆墨有限公司 總代理

宣紙總匯

宣紙種類超過五十種
日本畫仙板（不必裱的宣紙）
國畫顏料齊全
韓國製磨墨機
吳竹墨汁、紙粘土
寫經用墨、寫經用紙
筆架、墨條、硯
大小對聯紙

毛筆、寫字簿

台灣毛筆：
如意、長流系列等兼毫
純狼毫、羊毫、牛耳毫
特殊筆種、學生習作用毛筆
承製胎毛筆
教學用水寫紙、寫字簿
各種格式之毛邊紙等等

書籍

國小書法課本
國小書法教學、書法入門
修復放大碑帖選集
名家書畫碑帖
集聯系列、書論、書跡系列
書法字典、畫冊等等
故宮歷代法書全集
中國書法選60冊
台語課本、CD

日本二玄社出版品

P.O. Box 41077, 4141 Dixie Road, Mississauga, Ontario, Canada, L4W 5C9

Cell: (416) 723-5452

Fax: (905) 819-1984

◇ 林太食譜

南瓜餅

◆ 林范惠英

材料：

南瓜	8兩 (約10安士)
砂糖	8-9湯匙
油	1½湯匙
豆沙或蓮蓉	適量
糯米粉	1杯半至2杯



做法：

南瓜去皮切 ½ 吋一件，用碟蒸15分鐘至熟軟，如碟內有水就不要倒去，用深碗將蒸熟軟的南瓜壓成茸，加入糖與碟內的水一齊攪勻，然後要加1杯半糯米粉撈成粉團，倒在桌上，放入1½ 湯匙油同按數下，如有沾手再加1-2湯匙糯米粉按至不沾手，用糯米粉做粉末，將一份南瓜粉團放在手上加一粒豆沙壓成餅形，燒熱平鍋放2湯匙油，將南瓜餅用中小火煎至兩面金黃色便可。可做20-24個。

備註：

糯米粉多少要視乎南瓜有幾多水份。粉團像較濕的湯丸皮。

如做豆沙和蓮蓉，可用芝麻做記認。將芝麻洗淨放在碟上，將包好豆沙的南瓜餅沾上芝麻才煎。

各位，現正是南瓜季節，所以特意介紹大家做南瓜餅，這是款經濟易做又可口的健康甜品，亦是四川的家鄉特產，大家不防一試。

◆作者簡介：家庭主婦·

東之傑

FIRMAN

AUTO SERVICE
CENTRE



DRIVE CLEAN 安省指定廢氣測試中心

高價收購各款
二手車
歡迎查詢



416-293-3883
(24小時拖車服務)



- 私家車及貨車安全證書
- 車身噴油，免費電腦估價
- 精修任何汽車機械問題
- 剎車及排氣系統
- Wheel Alignment 車呔、電池
- 代辦保險公司車身修理

黎炳昭藝術中心十一週年紀念慶祝活動

◆ 本刊記者

加拿大黎炳昭藝術中心在一九九三年十一月廿八日於多倫多烈治文山成立，從事美術教育活動，九四年於士嘉堡擴設分校。九八年一月創辦多倫多文藝季，九九年三月組織多倫多文藝季合唱團。

黎炳昭先生在香港於一九五九年開始投身兒童美術教育工作，四十多年來致力於兒童文藝活動，包括成立兒童合唱團、兒童歌劇團、黎炳昭兒童畫報、凱沙文藝叢刊、創立香港兒童美術教育協會，積極鼓吹耆老美術、特殊美術教育（傷健一家），展開國際性美術交流活動，不遺餘力。一九九三年移民加拿大，定居多倫多，重新在異地發展文藝工作，以美術、



圖為在訪問頤康中心。左一：梁楓總編輯，左二：嘉賓王明珠校長、中：競選議員 Derek Lee M.P.、右：黎炳昭夫婦。

音樂、文學提供華裔人士作精神寄托，發展有益身心的良好活動。經十一年來的努力，其成績獲得大眾認同。

現藉十一週年之慶，由文藝季合唱團主辦“人約黃昏後——聖誕音樂會”，定於十一月廿八日（星期日）下午四時半至六時在烈治文山藝術中心舉行，由姚綺華老師擔任大合唱指揮，另有小組、獨唱、小提琴、鋼琴等表演，歡迎參加，免費招待。

在十一月廿八日晚七時假座烈治文山時代廣場金王朝酒樓舉行餐舞會，餐券每位廿五元。歡迎讀者購票參加，電話查詢：(905) 472-8654 黎太。

二〇〇四年六月十八日合唱團部份成員在頤康中心合唱娛賓。



Samantha Chan
陳思如

Sales Representative

Direct: (416) 818-1181

E-mail: samachan@trebnet.com

專業服務 心到人到

Tradeworld

Realty Inc. Realtor

新 4394 Steeles Ave. E., #D1, Box #33
輝 Markham, ON L3R 9V9
地 Bus: (416) 491-3228
產 Fax: (416) 491-0288

www.torontohomesweb.com



*Kim's
Nature*

Importer & Wholesaler

10011 Hwy 48 (Markham Rd.)
Markham, Ont. Canada L3P 3J3

各類中國花卉包括

白玉蘭、米仔蘭、桂花、含笑、
千層茉莉、石榴、佛肚竹、
蘭花、發財樹、盆栽。
盆栽盆、洋蘭盆等等。

歡迎批發零售

請電：905-201-6166 Kim

傳真：905-294-3301

編後話·7年·

7，是一個起承轉結變化多端的數字。

我樂於看見這個數字。

如果是在日曆上，看見它我們就可以放下工作休息了。

但在現實生活中，卻是增加另一道更重壓力的開始。

“文藝季”，在我們許多文友的热心栽培下，七年來成長得多姿多彩，有聲有色。翻過來看看它的背後，更可以發現多少寶貴的心血和精力。

真要多謝為“文藝季”執筆的大作家、好朋友。“文藝季”之有今日的成績，全是他們的努力和指導。我有過在文化界工作數十年的經驗，深知成功得來不易，更沒有個人英雄的讚許。“文藝季”內內外外數十位鏗而不捨為它努力的朋友，值得我們深深致謝的。

七年之前，黎炳昭先生對我說出他的願望要出版一本多姿采的雜誌。我毫不考慮，一口承擔他交下來的重任。沒想到在文化界工作了半個世紀，到今天才遇到難題，原來黎生先的要求是如此之高。不過這樣也好，我們彼此監管，各有建議，才能進步得跟牢時代；以及讀者的需要。

與黎先生合作，也是一件稱心的事，這位大畫家不但有藝術頭腦，更具文化要求，每一期他都有自己的意見和提示，所以我這位編輯是不必傷腦筋的。加上我們的寫作朋友，都是各具專長，筆底生花，令我這個編輯工作者不必傷腦筋，稿來照對。別以為我不盡力編撰，而事實這些大作家們的文化水平都在我之上。不但我不必為他們的來稿擔

◆ 梁 楓

心，甚至得到他們無形中的導引。你們能否否認“文藝季”不是極具吸引力的文藝讀物嗎？

猶記我們推出第一集時，就有人潑冷水，認為我們不會挨到第五期。可是今天，已經過了七年，“七”是個幸運數字，我們不但會有不盡的未來，還有嶄新的文化透視。我們是跟着時代步履向前的，沒有後顧，絕不回望。

從事文化工作數十年，合作過不少朋友，而黎炳昭是我深深佩服的一位。他不但對合作者有信心，而且在旁全力協助，以致我這個本來打算由文壇退下來的人，也重新執筆配合他的要求。自問在從事文化工作數十年間有過不少成績，但這一次，卻是全無壓力而有至高要求的，我們有野心，推出一本具水準而配合讀者需要的讀物。雖然“文藝季”還未達理想，但是，已經提供給讀者們最出色的作品，和收到一些好評的回報了。

七年來，多謝讀者們的指點、文友們的合作，讓這本出色雜誌的生命更燦爛，有自己的風格，以及獲得的愛護。作為一個工作人員，我必須由衷向大家說一聲“多謝！”。

更要說一聲佩服的，是黎炳昭先生對“文藝季”的信心及努力。

本期推出，恰逢“文藝季”的七歲生日，我祝它還有一連下去的七歲、七歲、再七歲！

◆ 編者簡介：記者·作家·總編輯·出版著作數十種·



多倫多文藝季 TORONTO SEASON

出版：● 黎炳昭藝術中心
LAI BING CHIU ARTS CENTRE LTD.
175 West Beaver Creek Rd., Unit 15,
Richmond Hill, Ont. Canada L4B 3M1
Tel: 905-472-8654
Fax: 905-472-5815

督印：黎洗燕楨
總審：多倫多文藝季編審委員會
總編輯：黎炳昭
執行編輯：梁楓
美術總監：黎炳昭
市場推廣及廣告：黎炳昭藝術中心
市場推廣及製作：MRMS Promotion Inc.
印刷：LEMA 靈瑪印刷公司

Publisher: Lai Bing Chiu Arts Centre Ltd.
Director: May Yin Mei, Lai
Edit & Screen: Toronto Season Editorial Committees
Editor in Chief: Michael Bing Chiu, Lai
Executive Editor: Leung Fung
Art Director: Michael Bing Chiu, Lai
Advertising & Marketing: MRMS Promotion Inc.
Lai Bing Chiu Arts Centre Ltd.
Production: MRMS Promotion Inc.
Printing: Lema Printing Service Inc.



CATHAY PACIFIC

國泰航空公司飛機頭等及商務客位消閒讀物
A magazine for leisure reading for first and business class passengers of Cathay Pacific Airways

免費索閱處：加拿大滙豐銀行多倫多各分行 Hong Kong Bank of Canada, Ontario Branches
黎炳昭藝術中心 Lai Bing Chiu Arts Centre Ltd.
各廣告客戶 All Advertisement Sponsor



APPLE Auto Glass®



汽 車 玻 璃 及 配 件
品質上乘 服務忠誠

本公司之貨品品質及安裝技術
均符合或超越原廠製造商之規格



汽車玻璃更換



修理被碎石擊損之擋風玻璃



直接向保險公司收費



免費到府上取車及送回



汽車座椅修補及翻新



度身訂造車篷船篷



汽車防銹



加開天窗、顏色車窗



RICHMOND HILL 烈治文山

460 Elgin Mills Road **905 884-1590**

SCARBOROUGH 士嘉堡

2201 Brimley Road **416 297 9955**